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I. 



Jutrzenka zaświtała blado i zimno, wychy- 
lając się z poza ciemnych i groźnych gór, 
zasłaniających świat od południa... W miarę 
wzmagającego się światła ukazywało się nie- 
bieska wo-zielon a we niebo, po którem nizko 
płynęły rozwieszone płachty cięikich chmur, 
napęczni^ych deszczem. Szmat ziemi, objęty 
ludzkim wzrokiem, zatrważał i gnębił ponu- 
rością smutku. Wśród morza nieruchomej mgły 
sterczały czarne, wielkie drzewa, z liści ich 
spływała dufemi kroplami woda, denerwując 
jednostajn ością uderzeń. Muzyka Ditdna, o tem- 
pie powolnem i nierównem, dławiła. Wierz- 
chołki szarych dachów chat wydobyw^ się 
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Z powodzi oparów, podobne pogrzebowej ka- 
rawanie. Zimno przejmowało do kości, nieru- 
choma martwota przy jękach wiatru w górze 
i akompaniamencie spadających kropli prze- 
rażała, że dusza rada b3'ła wyrwać się z ciała 
i uciec w krainy słońca i rozkoszy ciepła. 

Wysokim brzegiem wąwozu , po ścieżce spłu- 
kanej deszczem, biegł chłopiec, owinięty płach- 
tą, związaną na grzbiecie w gruby w^ęzeł. W je- 
dnej ręce trzymał bat, w drugiej przerzucony 
przez plecy słomiany chochoł. Płócienne, za- 
winięte do połowy łydek portczyny, okrywały 
chude, czerwone nogi, z poza okrągłej czapki, 
opadającej na uszy, wyglądały duże, zadumane, 
niebieskie oczy i chuda, drobna twarzyczka. 
Biegł, przebierając szybko nogami, batem świ- 
stał i dla dodania sobie odwagi rozmawiał 
z czworgiem bydła, grzęznącem w ciężkiem 
błocie wąwozu. Skulone od zimna krowy oglą- 
dały się, rade wrócić do ciepłej stajni. 

— Czarnula, czego patrzysz?! — zawołał. — 
Wtorucha, ty byś rada do domu! A myślisz, że 
ja nie?... Ale kiej mus, to mus — pchaj się 
w górę i już. Widzisz, jałowice rzną ci, aż miło. 

Wtorucha zaryczała smutno, zawtórowały jej 
Czarnula i jałowice. 

— Byle ino wydrapać się na błonie, trawki 
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będzie w bród. Mokra ci, zimna, ale zawsze 
lepsza, niż pusty żłób — pocieszał ją chło- 
piec. 

Czy świstu bata, czy słów zachęty, dość, ^e 
usłuchały Wortucha z Czarnulą, gramoląc się 
pod górę. Na przodzie pomykały raźno dwde 
młode jałowice. 

Pastuszek i czworo bydła stanęło na wiel- 
kiej przestrzeni zielonego błonia. Daleko na 
końcu widnokręgu, otulone mgłą, ciemne góry 
zamykały świat. Chłopiec oczy w nie wlepił, 
zdawało się, że idą ku niemu, przyjdą i zgnio- 
tą go. 

Ponurość straszyła go, gdyby się nie bał oj- 
ca, nie troszczył o bydło — uciekłby. Spojrzał 
dokoła — mgła czołgała się po pustem błoniu, 
czarne olbrzymy zbliżały się. Krowy starały się 
ciepłym oddechem nozdrzy osuszyć trawę i roz- 
grzać ją. 

Niespodzianie wypadł z poza lasu wiatr, od- 
bił się o błonia i porwał przyczajone do ziemi 
mgły. Widnokrąg się odsłonił, chaty wyjrzały, 
drzewa wyswobodziły z topieli, stado wron za- 
trzepotało skrzydłami i kracząc, odleciało. 

Życie się zbudziło. 

Chłopak, przestępując z nogi na nogę, szu- 
kał oczyma żywej duszy — pusto. Podbiegł ku 



1* 



SEWER 



wygonowi, wpatrując się w ścieżkę, lecącą 
po pochyłości w jar, otoczony krzakami brze- 
ziny. 

Zobaczył i rozśmiał się radośnie, podskoczył, 
świsnął batem, chciał biedź, lecz się zawahał. 

Wśród białych brzózek majaczył skrawek 
czerwonej spódnicy dziewczynki, ciągnącej na 
powrozie krowę. 

Otulona płachtą, podobnie jak chłopiec — 
i ona dźwigała na plecach przewieszony przez 
ramię chochoł słomiany. Nie mógł ustać — 
poleciał. 

— Zośka, to i ciebie wygnaU ! — wołał zda- 
leka. 

— Sama poszłam — odpowiedziała. — Ociu- 
pinka siana w stodółce i już go w lecie spaść? 

— Mnie kazaU, chociaż u nas koniczyny huk. 

— ł^akomi — szepnęła. 

— I jak — zawołał chłopiec. — Zaczekaj, 
pomogę ci starą pognać. 

— Tyło jej czasem, Jasiu, batem nie luń. 
Krowisko ledwo co racice ciągnie za sobą. 

— Ja ci też bardzo łakomy na bicie? 

— Prawda, ty do bicia? — poświadczyła 
dziewczynina, okręcając powróz około głowy 
starej. 

— Będzie nam raźniej — odezwał się chło- 
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pak. — Byłem sam na pustem błoniu i strasznie 
czegosik bałem się, choć nie wiem, czego. 

— Będzie nas ino dwoje, bo nikt bydła na 
takie zimno nie chce gnać. 

— A niechta — odrzekł — samym lepiej. 
Dobry humor chłopca rósł, świsnął batem 

i uchwyciwszy za płachtę dziewczynę, ciągnął 
ją pod górę z całych sił. 

— Ej, Jaś, nie zbytkuj, nożyska mi z zimna 
ociężały jak kłody. 

— Zagrzeją się — i moje zmarzły. Lećmy, 
bo jak Wortucha zmiarkuje, że mnie niema, 
wprowadzi bydło na organistowy groch. 

Dzieci, ująwszy się za ręce, biegły pod gó- 
rę, za niemi stara, jak mogła, zbierała nogi. 

Przeczucia Jasia sprawdziły się. Wortucha, 
z początku wohio, później coraz prędzej, po- 
suwała się w stronę organistowego grochu, pro- 
wadząc za sobą Czarnulę i dwie jałowice. 

— A co? — zawołał Jaś i pogalopował, co 
mu^sił starczyło. — Zośka, zabiegaj od drogi! 

Dwie białe plamy mknęły po zielonawem 
błoniu, usiłując przeciąć drogę nieprzyjacie- 
lowi. 

Zosia pierwsza dopadła do grochu, stając 
wpoprzek Wtorusze. Zmierzyły się wzrokiem. 
Wtorucha rzuciła się na lewo. Czarnula za nią. 
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lecz na lewem skrzydle spotrzegły pędzącego 
chłopca. Wzięte w dwa ognie, cofały się wolno, 
spoglądając żałośnie na łaskotliwie szeleszczą- 
cą ławę zieleni. 

Dzieci, zmęczone, złączyły się, pędząc przed 
sobą nieprzyjaciela. 

— Widzisz Jaś, i mojej starej zachciało się 
grochu, przyderbała za drugiemi — zaśmiała 
się Zosia. 

— A tobie się chce? — spytał Jaś. 
Stanęli. Chłopiec patrzał na dziewczynę — 

dziewczyna pokazała szereg białj'ch zębów. 

— Cóż? — pytał Jaś. 

Zosia wciąż się uśmiechała. Chuda jej twa- 
rzyczka rozweseliła się, oczy, również niebie- 
skie, jak u Jasia, figlarnie patrzały. 

— Kiej ci się zachciewa, to leć! Ja stanę na 
kretowisku i będę się rozglądał. 

— Leć sam, tyś starszy — szepnęła. 

— A lećże — nalegał chłopiec. — Przyczaj 
się w bruździe i rwij, ino się wyciągnij i leż, 
póki nie zawołam. 

Zaczęli szukać starego, twardego kretowiska 
i gdy je znaleźli, Jaś stanął na niem, a dziew- 
czynka, czając się, dotarła do grochu i zni- 
knęła w jego zieleni. 

Żywej duszy na Bożym świecie, wńatr tylko 
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jęczał w górze, wył w rozpadlinach wąwozów 
i gnał ciemne płachty chmur, szarpiąc je na 
strzępy. Mgła uciekała, doganiał ją, zwijał w kłę- 
by i rzucał na szczyty czarnych gór. Jaś usta 
rozwarł, oczy wytrzeszczył, chłonąc w siebie 
obrazy przyrody. Zapatrzony, zapomniał o le- 
zącej w grochu dziewczynie. 

Zosi serce biło ze strachu, że ledwo oddy- 
chać mogła. Szarpała strączki, chowając je w za- 
nadrze i co chwila podnosiła głowę, spogląda- 
jąc na wartującego Jasia. 

Gwałtowne jęki wiatru trwożyły ją, nie mo- 
gła dłużej wytrzymać — wyczołgała się i, uszczę- 
śliwiona z dokonanego czynu, podleciała do 
chłopca. 

Tupot bosych nóg dziewczęcia po murawie 
zbudził Jasia, obejrzał się. 

— Mam — szepnęła. — Nikt nie widział? 

— Nikt — odpowiedział, zeskakując z kre- 
towiska. 

Pokazała mu z tryumfem schowane za ko- 
szuliną strączki. 

— Wiesz co, Jaś — mówiła — tu, na wiel- 
kiem błoniu wiatr hula i smaga, że trudno 
ustać. Pognajmy bydło w dół, pod samą świer- 
czynę, przytulimy się do niej, będzie ciszej... 

Radę Zosi zadumany chłopiec przyjął w mil- 
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czeniu, zwrócił się do bydła, dziewczynka po- 
biegła do swej starej. 

Świerczyna smutna i ciemna zawładnęła ja- 
rem, schowanym na spadzistej pochyłości bło- 
nia. Czarne, zamyślone, ponure drzewa stały 
podobne Prusakom na linii bojowej, marzącym 
o podbiciu świata pod swe panowanie. Wiatr 
zrywał się gwałtownie i padał na ziemię — 
dwoje dzieci przykucało chwytając się rękoma 
muraw>' ze strachu, aby ich nie porwał. Bydło 
szło wolno, odwracając się co chwila, wiatr ta- 
mował im oddech i utrudniał pochód... Przez 
szczeliny poszarpanych chmur wypadło parę 
snopów jaskrawego światła, rozweselając twarze 
dzieci radością. 

— Słonko! — zawołał Jaś. 

— Słonko! — powtórzyła za nim Zosia. 

Raptem ucichło i rozkoszne ciepło rozciągnę- 
ło się po ziemi. Bydło je przjrwitało rykiem, 
dzieci okrzykami, pędząc z całych sił na dół, 
do przystani świerków. 

Zanim dobiegU, słonko zasłoniła lecąca po 
niebie czarna płachta, zatrzymany wiatr huknął 
z większym jeszcze impetem. Dzieci padły na 
ziemię , bydło spuściło łby. . . Chmura przele- 
ciała — dzieci znowu, korzystając z chwilowej 
ciszy, pomknęły za pędzącem bydłem. 
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Nad brzegiem jaru, zmęczeni, kucnęli, Zosia 
wysypała na murawę groch, łuskali go i jedli... 

— Dygotałam, leżąc w bruździe — opowia- 
dała. — Organista, skąpiec, do piekłaby po- 
szedł za tą odrobiną grochu. 

— Abo mój tatuś lepszy — przyświadczył 
Jaś. 

łvakoma Stara zbliżyła się do nich. Zośka 
dawała jej łupiny z grochu, aby śladu nie zo- 
stawić. 

— Mam patyczki — odezwał się tajemniczo 
chłopiec. 

— Masz!? Zrobimy ogieniaszek i zagrzeje- 
my się. 

— Zrobimy! Na Matusowem polu rosną ha- 
meryki, a jakie ci wielkie! — widziałem. 

— Nie pójdę za nic — zawołała Zosia, — 
boję się! My z matsią chudobne, toby nas okru- 
tnie sponiewierali. Tyś bogacz, leć sam. 

— Ja ogień rozpalę — tłómaczył się chłopiec. 

— Ja rozpalę, a ty leć... 

Chłopiec milczał, łamał suche gałązki z drzew, 
znosił je na murawę i układał na stos. Zosia 
mu pomagała. Na podpałkę ugrabili rękami 
suchego igliwia, Jaś kozikiem uskrobał ze sta- 
rego świerka żywicy. Wszystko gotowe, tylko 
stos podpalić. 
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Położyli się oboje na ziemi, chłopiec wyjął 
patyczki, dziewczyna wyprężyła róg płacłity, 
podsuwając go chłopcu do potarcia. Zapałka 
strzeHła, błysnął niebieskawy ogień, dzieci za- 
trzymały oddech. Jaś podsuwał igły do ognia 
zapałki, Zosia trzymała żywicę. IgUwie buchnę- 
ło płomieniem i przygasło. Zaczęli dmuchać, 
przyciągając suche gałązki. W górę wznosił się 
dym, a z dołu pokazywał się czerwony, wesoły 
płomień, pryskając iskrami. 

Uzbierane gałęzie kładli na ogień i dmu- 
chali, dopóki płomień nie buchnął. 

Usiedli przed ogniskiem i Jaś znowu posmu- 
tniał. Milczenie chłopca i jego smutek zacię- 
żyły na sercu Zosi. Spoglądała na niego ukrad- 
kiem nieśmiało, lecz długo nie mogła wytrzy- 
mać milczenia. 

— Jaś — rzekła z odcieniem wymówki — 
markocisz się na mnie, że nie chcę lecieć po 
hameryki. Ja się boję, jestem przecie mała. 
lyudzie-by nam nie darowali. Kazałeś iść po 
groch — poszłam, ale po hameryki — bój się 
Boga?... 

Urwała, wpatrując się smutna w ogień. 
Żalem swym rozbroiła chłopca. 

— Lubisz pieczone? — spytał. 

— Lubię Jasiu — odpowiedziała słodko. 
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Chłopiec pochwycił bat, zen^'^ał się i świsnął 
nim. 

— Pilnuj bydła i ognia — dał rozkaz i z mi- 
ną hardą kopnął się w górę. 

Dziewczyna spojrzała na bydło, położyła pa- 
rę gałązek na ogień i ciekawie wpatrywała się 
w biegnącego chłopca. Na górze wiatr nim 
szarpał, wydymając białą płachtę, lecz chociaż 
chłopiec słaniał się ku ziemi, szedł śmiało. Za 
chwilę zmienił się w białą plamę na ciemnej 
murawie . . . Plama zaczęła się rozpływać w sza- 
rawo - niebieskawem przeźroczu i rozpłynęła. 
Wiatr zawył żałośnie, dziewczyna została sama. 
Strach ją ogarnął, bała się o chłopca. 

— Gotowi go zbić, a to ci takie nikłe — 
powtarzała. 

Ciarki ją przechodziły po skórze i żal dżgał 
w samo serce. Dla skrócenia czasu przywołała 
Starą, głaskała ją po szyi i tuliła się do niej. 
Zmrużyła oczy i widziała, jak się Jaś skrada, 
czai, chwyta za krzak, pociąga go w górę i wy- 
biera z pod niego ziemniaki duże i białe. Drżała 
o niego... 

Niedługo w górze na szerokim płacie mu- 
rawy zamajaczyła biała plama, staczając się 
z błyskawiczną szybkością na dół. Dziewczynka 
się zerwała, patrząc wystraszona, czy kto nie 
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goni. Chłopiec biegł sam, dopadł do ogniska, 
ukląkł przy niem i ciężko oddychał. 

— Nie udało ci się — szepnęła Zosia. 

— Ludzie się kręcą — odpowiedział. 

— Ludzie się teraz okrutnie kręcą — przy- 
świadczyła i rada, że nie przyniósł ziemniaków, 
poprawiła ogień. 

— Zośka — odezwał się po chwih — u was 
przecie są hameryki. 

— Malutko!... 

— Leć, przynieś, choćby ze sześć, powiedz 
matusi, że na odwieczerz odniosę... 

— Okrutny kawał, wietrzysko gotowe mnie 
znieść do paryi — prosiła go. 

— Głupiaś, dałabyś się wiatrowi, a weź 
i ociupinkę soli. 

Zośka widocznie wahała się. 

— Lecisz? — nalegał chłopiec. 

— Czegoś się stracham. 

— Chodź, podprowadzę cię do połowy drogi. 

— Starej będzie się cnąć bezemnie. 

— Chodź — prosił chłopak idąc naprzód. 
Zośka otuliła się płachtą i powoli poszła za 

nim. Na wyżynach ujął ją za rękę. Szli razem, 
opierając się napadom wiatru. Kładli się, gdy 
ich chciał porwać, a gdy przycichł, zrywali się 
i biegli dalej. Walka dodawała im energii. 
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Dziewczyna zniknęła w brzozowych krza- 
kach, chłopiec przykucnął. Myśl zdobycia zie- 
mniaków i upieczenia ich pochłaniała go. 

— Są — zawołała zmęczona Zosia. 

W jednym rogu płachty miała związane zie- 
mniaki, w drugim ociupinkę soli. 

— Wracajmy — zakomenderował chłopiec, 
zrywając się, — ogień zgasł, ale węgK i po- 
piołu dużo... 

— Mam ich ośm, wielkie jak kodę łby. 
Matki w izbie nie było, wzięłam sama i lecę. 

— Dobrze. 

Na znak swej łaski, Jaś ujął ją w pół, ona 
wyciągnęła chudą rękę z poza płachty, obej- 
mując go za szyję. 

Wiatr głucho dął, lecz już nie napadł, jak 
zbój znienacka. Dzieciom było śmielej na wiel- 
kim stoku pastwiska. 

Zbiegli na dół, bydło prz3rjęło ich radosnym 
rykiem. Stara wyszła naprzeciw Zosi. 

Ognisko przygasło, okrywając się białym pu- 
szkiem popiołu, pod którym żarzyły się węgle. 
Dziewczynka rozwiązała róg płachty, podając 
ziemniaki chłopcu. Jaś biczyskiem robił dołki 
w ognisku, rozsuwając węgle, kładł jeden po 
drugim i zasypywał popiołem. 

Ostatni ziemniak znikł im z oczu, praca skon- 
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czona, westchnęli głęboko. Zosia radośnie pa- 
trzała na chłopca, Jaś dumnie się uśmie- 
chał. 

Pierwszy raz w tym roku piekli w polu zie- 
mniaki. 

W skupieniu ducha, siedząc przed spaleni- 
skiem, czekali. 

— Jaś, może już — pierwsza odezwała się 
dziewczyna. 

W odpowiedzi chłopak odgarnął popiół z zie- 
mniaka — spróbował. 

— Już! — zawołał — śpieszmy się, bo się 
spalą. — Odkrywał ziemniaki biczyskiem, Zo- 
śka chwytała je palcami i odrzucała. 

Otarte z popiołu rozdzielaU na pół, solili i 
dmuchając jedli, ł^akoma Stara przysunęła się. 
Zośka musiała się z nią dzielić. 

— Smakują ci? — rzuciła pytanie chłopcu 
z odcieniem dumy. 

— A tobie? 

— Jeszczeby nie? Na takie zimno, gorące, 
młode, soH huk. 

— Zróbmy teraz taki ogień — zawołał Jaś — 
żeby aż pod niebo szedł!... 

— Żeby się i Stara przy nim zagrzała — 
dodała Zosia. 

Zsunęli się na samo dno głębokiej paryi 
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szukać gałęzi. Wydobyte z igła i mchu wy- 
ciągnęli na brzeg, układając stos. 

Ogień nie mógł ich objąć, dym czołgał się 
po ziemi, kręcił, gałęzie syczały, woda z nich 
kroplami ściekała. 

Wiatr uciekł do lasu i legł w rozpadlinach, 
latające po niebie czarne płachty rzedniały, 
rozciągając się wolno w przestrzeni... Ocieplało 
i zrobiło się szaro, nudno, posępnie. Bydło nie- 
chętnie skubało trawę, dzieci posmutniały, 
świerki ściemniały, cały świat zamroczył się, 
osowiał. Chmury, dotykając prawie ziemi, po- 
woli dźwigały się w górę, z nieba zaczął padać 
drobniutki deszcz, jakby sitem siał. Parno się 
robiło, deszcz gęstniał, grubiał, padając na zie- 
mię równo, cicho i szybko. 

— Zośka, bierz chochoł — dał rozkaz Jaś — 
i wpakuj mi go na łeb, potem ja tobie, zmo- 
kniemy do cna... 

Chłopiec ukląkł obok ogniska zalewanego 
przez deszcz, dziewczyna rozpostarła chochoł 
i nasadziła mu na głowę. Chłopiec zrobił jej 
to samo. 

Dzieciaki przytulone do siebie przez szcze- 
liny zrobione w słomie okrywającej im głowy 
i strumienie lecącej z nieba wody, patrzały na 
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bydło. Cisza i ołowiana senność zamykała im 
powieki. 

— Zosiu — szepnął chłopiec, — patrzźe na 
bydło, ja nie mogę se rady dać i na Zdrowaś 
Marya zamknę ślepia. 

— A ja mogę, — odpowiedziała z odcieniem 
wymówki. 

— Tobie łatwiej, ty się kiej bądź zdrzemiesz, 
mnie nie dadzą. 

Oparł głowę okrytą chochołem o ramię dzie- 
wczyniny, zmrużył oczy i w tej chwili usnął. 
Dziopa wytrzeszczała swoje, patrząc na bydło, 
póki mogła, póki jej starczyło sił. I/ecz i do 
niej przyszła zmora ulepiona z mgły: cicha 
jak śmierć i zamknęła jej oczy, a głowinę 
przechyliła na chochoł Jasia. 

Deszcz równo i spokojnie padał, mgła wiel- 
kiemi kłębami wydobywała się z parjd, ciepło 
ją gnało w górę, cisza okryła ziemię, świat 
odrętwiał. 

Dzieci spały, bydło mokło, mokra, chuda 
trawa nie smakowała mu. Wtorucha mądra 
poszła skryć się pod drzewa, za nią inne. Stara 
ostrożnie stała na boku. 

Smukłe, jakby zaklęte świerki okrywały 
wielką paryę, stojąc na jej straży. Po stromych 
spadkach ciekła woda, trawa oślizgła, glina 
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rozmokła. Wtorucha nie wiedziała o tych zmia- 
nacli, poszła śmiało, poślizgnęła się, porwana 
własnym ciężarem poleciała na dół — odbita 
od drzewa stoczyła się na samo dno. Przewró- 
ciła się, zimny strumień wzbierając obmywał 
ją; z bólu i ze strachu cicho jęczała. Czarnula 
i dwie jałowice cofnęły się od paryi i świerków, 
rycząc żałośnie. Stara podeszła do Zośki, ochu- 
chiwała ją, a potem ściągnęła jej chochoł z gło- 
wy. Dziewczyna rozwarła oczy, obejmując wzro- 
kiem bydło. 

— Niema Wtoruchy? — przetarła oczy. 

— Niema Wtoruchy! — krzyknęła. 
Jaś się zerwał nerwowo. 

— Była ci przed chwileczką — tłómaczyła 
się. 

— Na groch — zawołał chłopiec. 

— Ej, nie, boby i drugie za nią poszły. 
NasłuchiwaU. 

Głuchy, niewyraźny jęk wydobył się z pod 
ziemi. 

Wytężyli słuch. Jęk się powtarzał. 

— Wtorucha w paryi! 

Chłopiec uchwycił się Zosi, żeby nie upaść 
z przerażenia. Trząsł się na całem ciele. 

— Jasiu, nie zagubiaj się, — prosiła go Zosia, 
dzwoniąc szczękami. 
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Chłopak zrzucił z głowy chochoł, załamał 
ręce, lecz w tej chwili pochwycił bat 

— Lećmy — zawołał. — Zośka, jeżeli Wto- 
rucha zginie, ja pójdę za nią! 

Dziewczynka ryknęła głośn3rm płaczem. Wto- 
nicha i odgrażający się Jaś padły jej na su- 
mienie takim ciężarem, że go nawet płaczem 
ulżyć sobie nie mogła. 

Chłopak po rozmokłej glinie i ślizkiej mura- 
wie zsunął się na dół gorączkowo od drzewa do 
drzewa, dziewczynina za nim, płacząc rzewnie. 

Na dnie strumyka leżała Wtorucha, Woda 
się nad nią piętrzyła i przelewała. Jaś wpadł 
po pas do wody, Zosia za nim, krowa podnio- 
sła łeb w górę, patrząc miłosiernie na dzieci. 
Chłopiec gorączkowo przywiązał do rogów kro- 
wich bat, biczysko podał Zośce, sam pochwycił 
krowę za ogon... 

Krzycząc i strasząc, zaczęli ją oboje ciągnąć 
z całych sił. 

Wtorucha zrozumiała, że o nią idzie, ścią- 
gnęła pod siebie nogi, zebrała siły i zerwała 
się. Strętwiała, ruszyć się zrazu nie mogła, dzie- 
ci nie nalegały. Unurzaną w błocie zmywali, 
czerpiąc w dłonie wódę. 

— Stoi, to jej nic nie będzie — odezwała 
się Zosia. 
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— Ale jak ją wyciągnąć z parjd? prosto 
w górę nie wylezie — mówił zrozpaczony Jaś. 

— Gnać ją strumieniem aż na Przylasek i do 
domu. 

— Daleko! kiej wrócimy?... 

— Jaś i cóż innego poradzisz? 
Chłopak się zamyślił. 

— Juśd, nie można!... Ha, to gnać! 

Zosia ułamała gałąź, Jaś ujął biczysko przy- 
wiązane do rogu krowy i poszedł, za nim Wto- 
rucha, za Wtoruchą dziopa. We troje brnąc 
w strumieniu zimnej wody po kolana, posuwali 
się wolno. Wtoruchą kulejąc mruczała z bólu, 
lecz szła. Odpoczywała co chwila, lecz szła... 

Zgorączkowane strachem dzieci chłodziła zi- 
mna woda. Na Przylasek daleko, kamienie na 
dnie strumienia ślizkie i ostre, pochód ciężki — 
mimo to z oczu dzieci biła radość, zroszone 
czoła obcierali płachtą. Czuli się uratowanymi 
cudem od śmierci. 

— Bo przecież, gdyby Jaś poszedł za Wto- 
ruchą, Zosia poszłaby za Jasiem. — Tak se 
myślała. 

W górze strumień się zwężał, wody coraz 
mniej, lecz za to błota więcej. — Wtoruchą le- 
dwie wyciągała nogi. 

— Jaś, spojrzyjno od siebie, może tym wą- 
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wozikiem wydostaniemy się — zawołała dziew- 
cz3mina. 

Stanęli odpocząć i naradzić się. 

— Czy ino Wtorucha się wygramoli?... 

— Spróbujmy, Jasiu, spróbujmy!*.. 

Jaś wygramolił się na brzeg, dziewczyna pod- 
niosła gałąź. 

— Hej, Wtorucha, dalej — pcliaj się w górę. 
Wtorucha niewiele sobie co robiła z krzyku 

dzieci i gałęzi Zośki. Jednym rzutem mądrych 
oczu objęła sytuacyę i wytężywszy siły, dwoma 
potężnemi susami wydobyła się ze strumienia. 
Jaś uciekając przed jej rozpędem, padł. Zośka 
z podniesioną gałęzią została w wodzie. 

Nagle śmiech nerwowy, zwiastujący wielką 
radość, zagrał w powietrzu; Wtorucha rada 
z siebie, patrzała łagodnie. Zosia wyciągnęła 
ku chłopcu gałąź. 

— A to ci bydlątko — wołał Jaś, ciągnąc 
gałąź i uczepioną przy niej dziewczynkę. 

— Zakpiła se z nas — śmiała się Zosia. 

— Moja poczciwa krówko ! — Chłopiec zaczął 
Wtoruchę głaskać i całować 

— A teraz przez Gawlikową miedzę i brze- 
zinkę lećmy do bydła — nalegała dziewczyna. 

Lecieć nie mogli, Wtorucha zachromiała mo- 
cno na nogę. Jaś pchnął dziewczynę naprzód, 
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sam został z krową. Szli wolno, Wtorucha za- 
trzymywała się, poskubując trawę. 
Zosia zdyszana wróciła. 

— Niema bydła! — załamała ręce. 

— Uciekło do domu — szepnął Jaś zrospa- 
czony. 

Gorąco mu się zrobiło; gwałtownie wydobył 
się z płachty, czapkę rzucił na ziemię, ręce za- 
nurzył we włosy i targał je. 

— Gdzie się teraz podzieje?... Jezu Chryste, 
ratuj mnie! 

— Cicho, cicho — utulała go Zosia. Ból ją 
przejmował, a serce szarpały wyrzuty sumienia. 

— Matsia, gospodarz, parobek, Kunda, wy- 
lecą szukać Wtoruchy. Gospodarz mnie spiorą 
na śmierd.. 

— A bo to nie twój tatuś!?... 

— Właśnie że tatuś, to będzie prał bez upa- 
miętania. . . 

Chłopiec zalewał się łzami. 
Zosia zbliżyła się do niego, jedną ręką objęła 
go za szyję, drugą obcierała mu oczy płachtą. 

— Cicho, cicho, moje dziecko — pocieszała 
go. — Wiesz co, ja odpędzę do waszych wrót 
Wtoruchę — ty leć do nas. Zjesz gorącego żu- 
ru z ziemniakami i na górę w siano się zako- 
piesz. 
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Chłopak przestał płakać, rozważał. 

— Ojciec się wyzłoszczą, matsia wylamentuje 
i zapomną — pocieszała go Zosia. 

— A kto od południa wygna bydło? 

— Deszcz leje, Wtoruclia kulawa. Mało ci 
to mają w stodole koniczyny. 

Podniosła czapkę, nasadziła na głowę chłop- 
ca, okryła go napowrót płachtą, do ręki po- 
dała bat, gałęzią postraszyła Wtoruchę — poszli. 

— Co się dzieje z twoją Starą? — spytał, 
siląc się na spokój chłopiec. 

— Stara — zawołała Zosia — zna ci ona 
drogę do chaty, wie, że ją tam czeka woda 
ziemniaczana i łupiny z hameryków. Ho, ho, 
moja Stara mądra. To ci ona mnie zbudziła, 
gdy Wtorucha wpadła do paryi! 

Zosia zwróciła się do Wtoruchy. 

— Oj, ty zbytnico, cóżeś nam narobiła. A tak 
się dobrze zacz3mał dzień. 

— Dobrze się zaczynał — poświadczył chło- 
piec — i westchnął. 

— Jaś, prawda, że nikt nie wie, skąd nie- 
szczęście przyjdzie?... 

— Nikt! — szepnął. 

Chłopiec poddawał się wpływowi dziewczynki, 

a ona bezwiednie uczuwała przewagę nad nim. 

Deszcz równo, cicho i spokojnie padał. Na 
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wielkich błoniach mgła wyglądała z trawy, 
czołgając się nizko. Deszcz ją bił, a zimno 
dusiło. Szare chmury nizko zwieszone nad zie- 
mią, cienkie strugi deszczu, żółta woda roz- 
lewająca się szeroko po błoniu i na wielkiej 
płaszcz3rźnie dwoje dzieci, uginających się pod 
ciężarem zmoczonych chust, posuwało się wol- 
no pod górę. Zmęczona Wtorucha stanęła. 

— I/CĆże do naszej chaty — odezwała się 
Zosia do chłopca — i czekaj na mnie. 

— A nie gnajże Wtoruchy przez wąwóz, bo 
gotowa ugTząśd 

— Obejdę dokoła pastewnik. 

— Z żurem zaczekamy, póki nie wrócisz — 
dodał Jaś i popędził na dół. 

— Ino mnie zostawcie! — wołała. 
Zwróciła się do Wtoruchy. 

— Narobiłaś głupia wielgiego ' kłopotu. Po- 
trzebnie d było zaglądać do parjd. No, chodź — 
jak zobaczę zdała Biedronia, ucieknę. Mógłby 
mnie sprać... Pewno ci se włosy wydziera ze 
łba. A coby nie, kiej za grajcarem gotów do 
studni skoczyd.. Dalej, zbjrtnico, ruszajże się 
raźniej. 

Wtorucha nie usłuchała. Musiało ją mocno 
boleć, co uszła parę kroków ustawała i, spo- 
glądając miłosiernie na Zosię, jęczała. 
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— I CÓŻ ci poradzę? Będziesz wiedziała na 
dragi raz. 

— Ja-siu! Ja-siu! — piskliwy głos przedzierał 
się przez strugi deszczu. 

— Kunda nawołuje — chwała Bogu! 

— Tutaj, tutaj, hop, hop — odpowiedziała 
dziewczjma. 

Z poza ściany szarej mgły, od strony wąwo- 
zu, w spódnicy zarzuconej na głowę, koszuli 
po kolana biegła Kunda. Wtorucha, gdy ją 
ujrzała, zwyciężając ból, pobiegła truchtem. 

— Jesteście, Wtorucha żyje, Bogu dzięki. 
Gdzie Jaś? — mówiła Kunda, ocierając spód- 
nicą spoconą twarz. 

— Jaś skrył się w naszej chacie, gadajcie, 
że u organisty. 

— Dobrze zrobił, u nas sądny dzień, stary 
się wściekł, stara ręce łamie, jak gdyby wszy- 
stkiego mieli jedną krowę... Czy to sumienie 
na taki czas wyganiać chłopaka z izby. Ja ci 
mówię, Zośka, że oni bez tę chciwość kiej nie- 
bądź zabiją go. Bo to chłopaczysko mizerak, 
zalękliwy, zapatrzony, chudziak, a d go gnają 
bez odpoczynku i miłosierdzia. Pies u nich sie- 
dzi w izbie, a jedjoiak na słocie. 

— Gnają go bez miłosierdzia — poświadczy- 
ła Zosia. 
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— U was mleka mało — rzekła Kunda. 

— Stara ci więcej nie da, jak pół kwarty. 

— Przyleć po zachodzie słońca za stodołę 
pod trzy olsze, znajdziesz garnuszek mleka 
i kromkę chleba. Będzie dla Jasia i sama się 
pożjrwisz. 

— Bóg zapłać, Kunda. Ty go lubisz? — 
spytało dziecko. 

— Rósł na moich rękach. Powiedz mu, niech 
u was siedzi choćby tydzień. Jak te chciwce 
poczują sieroctwo, zmiękną!... 

— Dobrze! 

— Bądź zdrowa, deszcz pierze aż miło. Nie 
miałam czasu płachtą się okryć, tak się stara 
na mnie darła. 

Kunda zwróciła się do Wtoruchy. 

— Ruszaj, ty łajdaczko! — krzyknęła — z to- 
bą ino wciąż utrapienie. Bodajeś się zapadła... 

Zosia nie słyszała potoku słów płynących 
z ust Kundy, uradowana leciała do domu. 
Dzwoniło jej ciągle w uszach: » wieczorem za 
stodołą pod trzema olszami «... A potem: »Jaś 
cały tydzień w sianie, aż stary poczuje sie- 
roctwo i zmięknie «. 

Wpadła do izby. Na kominie obrócony ple- 
cami do ognia siedział Jaś, trzymając w rękach 
garnek gorącego żuru. Trząsł się z zimna. Go- 
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spodyni tłukła warząchwią w misce ugotowane 
ziemniaki. 

— Kunda odebrała Wtonichę — zawołała 
zdyszana, — pochwaliła, żeś uciekł, kazała przyjść 
wieczór pod trzy olsze po mleko i chleb dla 
ciebie i powiedziała, żebyś tydzień u nas sie- 
dział, póki starzy dobrze nie zmiękną. 

Jasiowi oczy świeciły, odetchnął, spojrzał 
weselej. 

— Walna Kunda — dodała Zosia, — ona 
się i samego dyabła nie zlęknie. 

— Ona i tatusiowi nie przepuści — dodał Jaś. 

Dziewczynka zrzuciła z siebie płachtę, przy- 
gładziła rękami włosy i siadła obok Jasia na 
kominie. 

• — A teraz, matsiu, dawajcie jeść, bo padnę. 

— Zaraz, moje dzieci, migiem, ino ziemniaki 
posolę. Kunda walna — poświadczyła. 

— A pijże, gapiu, żur, bo się roartrzęsiesz — 
nalegała Zosia, przysuwając garnek do ust 
chłopca. 

Jaś, mimo że mu szczęki latały, pił. Tym- 
czasem matka postawiła między nich miskę 
z ziemniakami i łyżki, córce wsunęła do rąk 
drugi garnuszek żuru, sama siadła na ławie 
obok niclL 

Zaczęła się uczta, dzieci opowiadały szczegó- 
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łowo przygody Wtoruch}^, nie bez odrobiny dla 
efektu tragiczności. 

Coś plusnęło przed chatą, Jaś drgnął, Zosia 
zeskoczyła z komina, matka wyjrzała przez za- 
kopcone szybki. 

— Nic, nic, moje dzieci, nikogo — żywej du- 
szy, ale stary może nadlecieć. Idźcie już na 
siano, Zośka niechaj drabinkę wciągnie za so- 
bą!... Jaś, zakop się głęboko, bo cię zimno 
trzęsie. Zośka, otul go i daj p oziór na chłopca. 
Bogacz, a takie nikłe i zbiedzone. 

— Matsiu — odparła Zosia, — ja przecież 
dbam o niego, jak o oko w głowie. Wydaje 
mi się cięgiem, że Jaś sierota, a my go przy- 
tulamy — szczebiotała dziewczynina, gdy chło- 
piec miłosiernie spoglądał na sień i drabinkę, 
przystawioną do otworu w górze. 

— Ja pierwsza, ty za mną — dała rozkaz, 
rada i szczęśliwa. 

W otworze znikły dzieci, za niemi drabina. 
Tuż przy kominie wygrzebała w sianie dół. 
Pierwszy wsunął się Jaś, za nim Zośka. Na- 
ciągnęli na siebie siano, objęli się w pół i przy- 
tulih. 

— Zośka — szeptał chłopiec, — ty jesteś 
dobra, gdyby nie ty, coby ze mną było, gdzie- 
bym się podział?. . . 
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— Mówię ci, Jaś, że ja jestem okrutnie do- 
bra, a la ciebie najlepsza. Śpijźe se teraz przy- 
tulony do mnie, nastrachałeś się dosyć — i z tego 
strachu zimno cię trzęsie. 

Dzieci, tulące się do siebie, zasnęły. 




i 



II. 



Wtorucha z Kundą tikazały się we wrotach 
obejścia Biedroniów. Stary yrypsićl ze stajni, 
na chudą, pomarszczoną jego twarz buchnęły 
ognie, oczy mu zaświeciły radością — przypadł 
do Kundy. 

— Kuleje — zawołał, łamiąc ręce. 

— Więc cóż? a gdyby zdechła lub nogę zła- 
mała — odparła Kunda. — Dziękujcie Bogu 
że ino kuleje. . . 

— Gdzież jest ten hycel?! — wrzasnął. 

— Wiem ci — może się ze strachu utopił, 
abo powiesił. Spotkałam Wtoruchę na Bartko- 
wym wygonie... 

• — Samą?... 

— Z wójtem, organistą i gospodynią księżą. 
• — Milcz! — krzyknął Biedroń. 

Wtorucha kulejąc poszła do stajni, za nią 
Kunda i stary. Wytarł ją wiechciem, okrył 
płachtą, na płachtę rzucił kożuch. Rozpieszczona 
krowa pomrukiwała żałośnie. 
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— Jeszczei ty, klempo, skarż się na biedaka, 
co cię może wyratował od śmierci!... podwódź, 
buntuj — dogadyivała Kunda, rzucając krowie 
wiązkę koniczyny. — Wszyscy na sierotę, cały 
świat, a biedakowi może już ciałko ostygło na 
sznurze, abo je rybki skubią w stawie — za- 
szlochała głośno. 

Stary Biedroń chciał zakląć, lecz serdeczny 
płacz Kundy stan^ mu w gardle i zadławił. 
Nie mógł słowa wymówid 

— I>ć, szukaj parobka, Hankę i gospody- 
nię — odezwał się, udając spokój. 

— A kto krowę wydoi? Chcecie doić sami? 
Stary nic nie odpowiedział, zdjął z Wtoruchy 

kożuch, odwrócił go do góry włosem, baranią 
czapkę nasadził na uszy i mrucząc wy- 
szedł... 

Kunda prz3^adła do żłobu, wygrzebała ukry- 
ty w słomie garnuszek, wydoiła w niego Wto- 
ruchę, garnuszek schowała. 

— To dla chłopaka, a reszta chciwcy la 
was. 

Wzięła skopiec, usiadła na stołeczku i za- 
wodząc żałośnie doiła. 

Za chwilę wpadła do stajni gospodyni, za 
nią Hanka i Kuba, parobek. 

— Gdzie chłopak? — wrzeisnęła. 
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— Mięknie na deszczu — był-ci twardy jak 
żelazo, abo mosiądz. 

— Gdzie Jaś?!... 

— Cóż się tak drzecie? — Czy to ja wyga- 
niałam? 

— Gdzie mój syn? 

Kunda czerwona z wściekłości zerwała się, 
umyślnie wylewając mleko ze skopca. 

— A mnie co do waszego chłopaka? Nie 
godziliście mnie do niego na gubernantkę!... 
A to skaranie, sami go zgubili, a teraz huzia 
na mnie. 

Siadła na stołku i dalej mrucząc doiła. 

Gospodyni zacisnęła ręce ze złości, a z żalu 
zaczęła płakać Zrzuciła chustkę z głowy i krzy- 
cząc z całych sił włosy targała. Parobek ją 
uspokajał, a Hanka, podniósłszy rzuconą chu- 
stkę, wdziała jej na głowę 

— Ludzie, szukajcie mi dziecka! — krzyczała. 
Wszedł Biedroń. 

— Cicho stara, ty włosy drzesz, a on siedzi 
u tej dziadówki i żur chlapie — uspakajał 
żonę. 

— Nie taki on głupi, żeby odlatywał od ta- 
kiego bogactwa — przyświadczał parobek. 

— Dużo ci ma z tego bogactwa — mru- 
knęła Kunda. 
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— Słucliajno ty, suko — odwrócił się ku 
niej rozżarty Biedroń, — jeśli mi raz jeszcze 
szczekniesz, to ci wszystkie zęby wybiję. Ty 
mi chłopaka buntujesz i nas pod wodzisz, ty 
go garniesz do siebie, aby po naszej śmierci 
panować na moich śmieciach. Ty mu schle- 
biasz i dla niego okradasz nas. Ale dosyć już 
tego, rozumiesz?... 

Przyskoczył z pięściami. 

Kunda, zerwawszy się, rzuciła mu stołek 
pod nogi i cofała się do żłobu, zasłaniając się 
skopcem itnleka. Buchnęły na nią ognie, ręka 
trzymająca skopiec drżała, chwiała się, a wszy- 
stko z niego mleko chlusnęłaby w twarz sta- 
remu. 

— Kradnę — wrzasnęła, — kradnę dla niego, 
bo gdybym nie kradła, zagłodzilibyście go! 
Ja pójdę i służbę znajdę, choćby we dyrorze, 
ale wy go nie uchowacie i całe wasze gospo- 
darstwo pójdzie na marne, na psy, na pijatykę 
i zbytki ludzkie. . . Ja was przeżyję i wtedy do- 
piero będę się śmiała!... ha, ha, ha!... 

Kunda śmiała się nerwowo. Biedroń bał się 
proroctw. Stał przerażony, nie śmiejąc kroku 
zrobid 

— Szukajcie mi dziecka — zajęczała, zawo- 
dząc Biedronka. 
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Jęk zbudził starego, otrząsł się, zebrał myśli, 
skinął na parobka — wyszli. 

— Siadaj na szkapę i leć do organistów, 
a potem do chaty Tyksinej, skradaj się jak lis, 
bo pewnikiem baba mi go kryje. Wracając, 
objedź... — zatrzymał się, nie śmiał dokończyć 

— Wszystkie krzaki — dodał parobek. 

— Gdzie chcesz, bylebyś mi chłopaka do- 
stawił. 

— Niech ino się dowiem, gdzie jest, to go 
zjpod ziemi wykopę — dokończył Kuba, wy- 
prowadzając ze stajni dziarskiego mierzyna. 
Skoczył, zachlupało w wodzie, wesoły konik 
ruszył z kopyta. 

Biedroń patrzał na młodą szkapę z upodo- 
baniem i miłością, dopóki nie zniknęła za rzę- 
dem wierzb, zasłaniających drogę. Wrócił do 
obory, przywołał starą, poszli do chaty zamy- 
kając drzwi za sobą. 

— Jak go ino złapę, to mu tak zerżnę 
skórę. . . 

— Ty byś ino rżnął — zawołała gospodjrni. — 
Rżnąć, rżnąć, a chłopczysko ze strachu radeby 
się pod ziemię skryć Ty go nie odchowasz. 
Jak kiedy wpadniesz w złość, to mi go uśmier- 
cisz na miejscu. Kunda mówi prawdę. 

— Kunda szelma, rozzuchwaliła się okrutnie 
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i pysk rozpuszcza, jak dziadowski bicz , za nic 
nas nie ma. 

— Ale chłopaka kocha więcej, aniżeli ty. 

— Więcej? — powtórzył Biedroń, — a kto 
więcej od świtu do nocy haruje?... Kto se od 
gęby odejmuje i pcha w ziemię. I la kogo?!... 
Ale żeby moja ciężka praca, mój dobytek po- 
szły na marne i przez tego ciemięgę rozlazły 
się. . . 

Stary się zerwał i pięść w górę podniósł. 

— Gcho, cicho — uspokajała go żona — 
już cię wściekłość ogarnia. 

— Ze strachu, że ciężka praca moja pójdzie 
na psy, kawał świętej ziemi wydrapany memi 
pazurami, może się dostać żydowi. Tego się 
boję, chłopak nieglaźny, gap, miękki dla ludzi, 
gotowi go obedrzeć i zmarnieć mój dorobek. 
Jeśli tak — wrzasnął, — niech lepiej zginie, 
niech mi z oczu zejdzie, niech przepadnie! 

Gospodyni pochwyciła go za rękę i siłą ścią- 
gnęła na dół. 

— I znowu złość ci przez ślepia krwią wy- 
łazi! A toć przecie jeszcze dziecko, ledwo dzie- 
sięć lat, głupie, nikłe, nijakie. 

— Młody Trznadel mało co starszy od niego, 
a jużby żyda oszukał. 

— Trznadelek tęgi chłop, bary u niego, jak 
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U starego... A tobie takiego Pan Bóg dał i mu- 
sisz takiego przyjąd 

Biedroń siadł, na chudej jego twarzy widać 
było znużenie. Pomarszczona, żółta skóra, oczy 
wsunięte głęboko, szczęka podana naprzód, 
usta wązkie, zamknięte, nad niemi sterczące, 
płowe wąsięta i rzadkie, pomirchane włosy, 
robiły wrażenie człowieka, pożeranego przez 
pracę. Zgięte plecy ciężko mu było wj^rosto- 
wać Położył rękę na stole, chudą, szeroką, 
spaloną, posiekaną kreskami, o twardej, jak 
skóra, dłoni. Zamyślił się, w oczach migotały 
światełka, na szerokiem czole przebłyski wały 
myśli. Rysy twarzy mieniły się, jak u czło- 
wieka nerwowego, którego walka i obawy drę- 
czą nieustannie... Milczał, zacisnął dłoń i bił 
pięścią w stół. Gdy odpoczywało ciało, praco- 
wała myśl. 

Gospodyni, podparłszy głowę ręką, wpatry- 
wała się przez okno we wrotka obejścia. I u niej 
stwardniały uczucia w ciężkiej pracy i walce, 
i ona, nie mając litości nad sobą, nie odczu- 
wała jej dla drugich — mało jej zostało dla 
syna. I ją gniewała i niepokoiła niezdamość 
chłopca, jego słabość dla ludzi i długie zapa- 
trzenia. 

— Zapatrzony — powtarzała w tajemnicy 
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przed mężem, chcąc przed sobą samą wytłó- 
maczyć tę odrobinę słabości, jaką miała dla 
dziecka. 

Zadudniało na drodze, kobieta przyłożyła 
twarz do szyby, Biedroii się zerwał i przysu- 
nął do żony. Za chwilę na dziedziniec wjechał 
parobek, małżonkowie wybiegli. 

— Jak kamień w wodę — rzekł Kuba su- 
cho, zeskakując z konia, — koło świerczyny 
widać świeże palenisko, a o dwa może stajania 
Wtorucha ześliznęła się do paryi. Na glinie 
odciśnięte racice i osunięta ziemia. 

— Byłeś na dnie? — spytał sucho Biedroń. 
Gospodyni ręce załamała. 

— Stałbym w miejscu, jak głupi? Szkapę 
uwiązałem, a sam obszedłem paryę. 

— I cóż? 

— Jakby się w ziemię zapadł. 

— Zaglądałeś do organistów? 

— Ostrożnie — dzieci się bawią same. 

— U Tyksiny. 

— Wleciałem raptem jak wicher do izby, aż 
się baba przeżegnała i powiedziała mi, że ona 
ani swojej dziopy, ani Starej na takie zimno 
nie wygnałaby na Boży świaL.. 

— I ta szelmowska dziadówka pyskuje — 
mruknął Biedroń i zawrócił do izby. 
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Gospodyni poszła za Kubą do stajni. 

— Cóż teraz będziemy robić? — zapytała ża- 
łośnie parobka. 

Kuba się zbliżył do niej i szeptał: 

— Ja se miarkuję, że jedna Kunda wie, 
gdzie Jaś. Tyło, że z nią złością nic nie 
wskóra. 

— Cóż, mam ją miodem smarować? 

— Przypochlebić, daćjaki podarunek, bądź co. 

— A skądże ty miarkujesz, że ona wie? 

— Miarkuję la tego, że jakby Kunda nie 
wiedziała, co się z cliłopakiem dzieje, to takie- 
by brewerye wj^ra wiała za nim, że stajnieby 
rozwaliła i wszystkie włosy ze łba se wydarła. 

— Prawda — poświadczyła. 

— Ona przecie wierzy, że Jaś nie wasz, tyło 
jej rodzony. Bo też po prawdzie ona go wy- 
chowała. 

Gospodyni stała zadumana, rada wierzyć, że 
chłopiec żyje i że tylko schowany. Przemyśli- 
wała, jakimby sposobem ująć Kundę i wydo- 
być od niej wiadomość Miłość do jedynaka 
walczyła w niej z wrodzonem skąpstwem. Bała 
się starego, lecz i sama nie lubiła rozdawać. 

— Trzebaby jej cosik ochfiarować — dodał 
cicho Kuba, — bo inaczej jak się zatnie, ani 
piśnie. Ja ją znam i gospodyni ją znają. 
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— Ale co? — sp3rt£^a mimowolL 

— Co? ha, ha — zaśmiał się Kuba. — Jedne 
skrzynię ze strojami, jedno ciele z oboiy, jedno 
prosię z chlewa... Was chyba nie zaboH gło- 
wa, co wybrać z tego bogactwa? I... 

-*- Głupi — szepnęła, odchodząc obrażona — 
abo to wszystko moje?... 

— Obojeście jednacy — wołał za odchodzą- 
cą Kuba. 

Biedroń w izbie siedział chmurny. Pewno 
pierwszy raz w żydu nie miał ochoty do pracy. 

— Marcyś — odezwała się żona — mówią, 
że Kuuda wie, gdzie chłopak, bo inaczej wa- 
ryowałaby za nim, ale d darmo nie powie. 

— Kośd szelmie połamię, nim jej co dam... 

— Udeknie, a znajdź lepszą do bydła i 
trzody?... 

Biedroń uderzył pięścią w stół i zamilkł. 
Kunda miała wielkie szczęście do bydła i przed 
niem należało się ukorzyć... 

Gimury zwolna dźwigały się w górę, deszcz 
jeszcze siał, lecz drobny. OdepUło się, z poza 
demny eh olbrzymów przekradał się południowy 
wiaterek, otrzepując wodę z liśd i kłosów zbóż. 
Zbite w górze chmury rozpadały się, kłębiły, 
tworząc szczeliny, przez które wyglądały skrawki 
nieba, a czasem i promyk słońca. Ptaki ukryte 
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W wierzbach zaświegotały wesoło, bocian 
z gniazda powstał, zatrzepotał skrzydłami i zle- 
ciał na łąkę, pszczoły wysyłały na zwiady 
szpiegów, jaskółki zaczęły uganiać po dzie- 
dzińcu. Ożywiło się, białawe płaclity coraz 
mniejsze zajmowały miejsca. Na jasne niebo 
wypłynęło słonko białe, krągłe, palące — świat 
się zaśmiał radością. 

Biedroń nasadził czapkę na głowę, wziął 
trzcinę i machnął nią w powietrzu. Zrobił się 
świst, gospodyni ręce złożyła, jak do modli- 
twy. 

— Marcyś, bój się Boga, pamiętaj, że to 
twoja krew, twój dziedzic. 

— Jedyny — dokończył Biedroń, — i la te- 
go trzeba go uczyć rozumu, aby nie zmarno- 
wał mojej krwawicy. Gdyby mi ją zaprzepa- 
ścił... 

Wpadł w wściekłość. 

— Gdyby mi ją zaprzepaścił, niech pierwej 
zginie. 

Wybiegł z chaty. 

— Marcyś — wołała za nim żona — bój się 
Boga, to przecie jeszcze dziecko. 

— Ja z niego zrobię chłopa — mruczał z za- 
wziętością. 

Obrócił się ku stajni. 
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— Kunda, wyganiaj bydło! Kuba z końmi... 
w pole! 

Minął bramkę, brnąc środkiem drogi po błocie. 

— 2y:apiesz go — szeptała Kunda, stając we 
drzwiacli obory, — zobaczymy. Jakbyś złapał, 
tobyś z niego chciał skórę zedrzeć. Ale ja je- 
szcze żyję i mam głowę na karku. 

Kuba wyjechał na bułanym, prowadząc obok 
trzy rosłe szkapy. Kunda wygoniła bydło. Wto- 
rucha nie chciała wyjść ze stajni. Leżała, po- 
stękując i drzemiąc. 

— A zostań, szelmo — zawołała Kunda, — 
ja cię przyniewalać nie będę, ale i jeść ci nie 
dam za to, żeś mi chłopaka zaprzepaściła... 

Na błoniu było tłumnie, wesoło i gwarno. 
Wielka moc bydła i roje dzieci rozbiegło się 
po zielonej murawie, grzały się na słońcu, 
śmiały i bawiły. . . Stado łakomych wróbU za 
niemi goniło, czatując na okruszyny chleba, 
jaskółki krążyły nad ich głowami, promienie 
słońca złociły ich jasne włosy, podnosząc czer- 
wień spodnie i gorsetów. Czuć było pogodę i 
radość w naturze, udzielającą się zwierzętom 
i dzieciom. 

Biedroń jej nie odczuwał. Chmurny, zły, za- 
myślony, wpadł do organistów, zabawił chwilę 
i wyszedł. 
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Zosia wyprowadziła swoją Starą na błonia, 
trzymając się zdała od bydła. Z poza wielkiego 
parowu wynurzyła się Czarnula, prowadząc dwie 
wielkie jałowice, za niemi szła Kunda. Dziew- 
czynina podbiegła ku niej. 

— Mleko jest — szepnęła dziewka. — Oni 
patrzą, ale żeby ślepia wypatrzyli, nie upilnu- 
ją. Cóż Jaś? 

— Trzęsło go okrutnie!... 

— Co go nie miało trząść — z samego stra- 
chu . . . 

— Iz umęczenia — dodała Zosia. — Ale 
ci teraz śpi, jak kamień. 

— Powiedz-że mu, żeby z góry nie złaził; 
stary się wścieka, gdyby go dziś dopadł — 
dałby mu. Niechże zmięknie. 

Kunda się obejrzała. 

— Widzisz go, leci jak opętany, odsuń się 
ode mnie, boby zaraz zmiarkował. Ma ci on 
ślepia jastrzębia, a węch lisa. To cały lis. 

Zosia dopadła Starej i głaszcząc ją i pie- 
szcząc udawała, że się z nią bawi. 

Biedroń jednym rzutem oka odgadł spisek. 

— Chłopak u Tyksiny — pomyślał. — Ni- 
gdzie, tylko tam, inaczej dziopa jej na mój wi- 
dok nie odlatywałaby od Kundy. 

Przeszedł przez środek błonia wymachując 
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trzciną. Dzieci przestały się bawić, wpatrywały 
się zdziwione w pochmurną twarz bogacza, 
cofając się ze stracliu przed ponurem jego wej- 
rzeniem. Oniemiałe spoglądały za nim, póki 
im z oczu nie zniknął. 
Kunda przywołała Zosię. 

— No, żeby dziś — mówiła — dostał cliłopca 
w swe łapy, duszę wygnałby z niego. 

— Ale nie dostanie! — zawołała tryumfująco 
Zosia. 

— Niech 'go Bóg strzeże. 

Biedroń obejrzał spalenisko i za śladem racic 
Wtoruchy poszedł na samo dno paryi. Idąc 
środkiem strumienia rozglądał się uważnie po 
wszystkich drzewach. Stawał, oddech w sobie 
zapierał, słuchał i patrzał. Czaił się jak kot, 
skradał się jak dzikie zwierzę, — napróżno!... 
Tylko go dzięcioł zwodził, sowa oszukiwała, 
kos kusił — żywej duszy w lesie nie było. 

— Nigdzie, tylko u tej czarownicy — po- 
wtarzał, idąc dalej brzegiem strumienia do sa- 
mego Przy lasku. Tu odpoczął uspokojony. 

— A gdyby iść do wójta i 'rewizyę zrobić 
u Tyksiny?... Chłopak zagrzebie się w siano 
i znajdźcież go? Niema rady, tylko podejść 
w nocy, lub nad ranem, inaczej się go nie do- 
stanie . . . 
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Ściskał trzcinę w ręku, gniew burzył w nim 
krew. 

— Dla kogóż to pracuję, od gęby se odej- 
muję — la kogo?!... Ludzie nazywają mnie 
skąpcem, a ja nic, ino skrawek do skrawka 
świętej ziemi skupuję i składam do kupy — 
la kogo?... Tego ze sobą nie zabiorę — we- 
stchnął — wszystko la niego. Ale żeby ten 
dureń miał moją pracę zaprzepaścić!?... 

Zerwał się wściekły. Myśl ta straszyła go 
jak widmo, szarpała nim, dławiła. Nie mógł 
się jej pozbyć — ciągle wracała. Czuł, że chło- 
piec był dobry, łagodny, uczynny, litościwy, 
miękki. Tacy się nie dorabiają, a on pragnął, 
żeby syn jego po jego śmierci skupił dwa razy 
tyle, trzy razy, cztery... 

— A jakby mu łatwo poszło, gdyby tylko 
chciał. . . 

Nieśmiałe myśli zmieniały się w gorące pra- 
gnienia, pragnienia przeobrażały się w niepo- 
hamowaną namiętnośd 

— Może nie dożyję — szeptał, — ale za to 
z góry będę patrzał i muszę zobaczyć syna 
mego panem! Panem?! — zawołał, — a on 
może zostać dziadem?!... 

Zaczął uciekać od tej myśK. 

— Boże zUtuj się nademną, bo się wścieknę 
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i własne ciało gotów jestem kąsać, a własną 
krew udusić. 

Znanemi ścieżkami skradając się, dopadł 
z przeciwnej strony do cliaty Tyksinej. Zajrzał 
raptownie przez okno, kobieta, udając wystra- 
szoną, krzyknęła. Stary wszedł do izby i siadł 
na ławie. 

— Chłopak mi przepadł, ludzie mówią, że 
się u was kryje. 

Kobieta najspokojniej przeżegnała się. 

— Jeźeliśde mi ukradli syna, to za to pój- 
dziecie do haresztu, bo nie wolno kraść cu- 
dzych dzieci, a za to, żeście mi ukradli syna 
i pastucha, to za każdy dzień zapłacicie mi 
po trzy szóstek. Kunda za niego pasie. Abo 
mi dziś chłopaka odeślecie do domu, abo sąd. 

Kobieta jeszcze raz się przeżegnała z tym 
samym spokojem. Spokój ten przestraszył sta- 
rego, lecz się nie zdradził. 

— Jak się wam podoba, trzymajcie go tak 
długo, póki starczy morgi waszego gruntu, 
chaty i krowy. Bądźcie zdrowi! 

— A czy ja nie wiem, że wy ino czyhacie 
na moją morgę — zawołała Tyksina, czerwona 
z gniewu, — ale choćbyście mi za nią duka- 
tami ten stół nałożyU, nie dam. A jeżeli wam 
znowu pilno skatować chłopaka, to przetrzą- 



Śnijcie moją budzinę, ziemie pod nią skopcie, 
znajdźcie i skórę z niego zedrzyjcie!... 

— A klórjż to ojciec krzywdę swemu dzie- 
cku zrobił? Co? — wrzasnął Biedroń. 
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— Bodajbyście byli tak zdrowi... 

— Cicho — przerwał Biedroń. 

— Kiej się wam nie podoba mój głos, to 
go nie słuchajcie. Ja tu na swoich śmieciach 
pani. 

— Wielga?!... 

— Taka jak wy na swoich: A może i lepsza^ 
bo gdy se na nich legnę, to usnę i sumienie 
mną nie targa. 

— A mną targa!... 

— Jeżeli już do cna skwargniało, to może 
i nie. 

Biedroń spojrzał tak, że aż kobiecie strach 
ścisnął serce, wyszedł i trzasnął drzwiami. 

Tyksina patrzała za nim przez zakopcone 
szybki i gdy skręcił na drogę, załamała ręce. 

— I co teraz? Chciwiec gotów mnie wodzić 
po sądach i zedrzeć do koszuli. 

Chciała się dostać na górę, zobaczyć, co się 
dzieje z chłopcem, nie było drabiny. Bała się. 

— A nuż Biedroń czatuje za węgłem. 

— Trzeba czekać zmierzchu, niema rady... 
Zarzuciła chustkę na plecy, wyszła z izby, 

chałupę obeszła dokoła i ścieżkami wijącemi 
się wśród krzaków pognała do kumy, a^ sio- 
stry nieboszczyka męża. 



Kuma w polu podbierała ziemniaki. Usiadly 
sobie na zagonie, 

— Pono chłopak Biedroniów zaprzepaścił 
się ze strachu O Wtoruchc. . . 

— I cóż wy na to? — spyti^ Tyksina. 

— Że mi tal dziecka, bo dobre, przychlebne, 
a Jakieś nikłe. Ale, ie tego chciwca ukarał 
Pan Bóg, to mu dziękuję. 

Złożyła ręce. 

— Powiem wam cosik, ale przysięgnijcie... 

— Moie polecę z pyskiem do Biedronia?! — 
żachnęła się. 

—No, no, nie 
gniewajcie się, 
ale się okru- 
tnie boję. Jaś 
schował się u 

starym i śpi 
zagrzebany w 



—To dobrze! 

— Biedroń 
miatkuje, był 
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dem. Obiecuje zabrać moją morgę i wygnać 
z chaty. 

Kuma się zerwała. 

— Niech spróbuje, morga przepisana na Zo- 
śkę. On-by chciał grunta całej gminy zagar- 
nąć pod siebie. Tyło ty z nami nie zadzieraj! — 
groziła pięścią. 

— Radźcie kumo — przerwała Tyksina. — 
Gotów wójta sprowadzić, rewizyę zrobić... 

— Chłopaka do mnie — krzyknęła, — ja ci 
go skryję, że się wścieknie, a nie znajdzie do 
sądnego dnia. 

— Żeby tylko ludzie nie widzieU, żem była 
u was. 

— Którędy leciałaś? 

— KrzakamL 

— I boisz się?... Jak słonko zajdzie, kied}- 
dziewki będą doić, a parobcy zadawać bydłu, 
prz3^rowadź go, wtedy żywej' duszy na polach 
nie ujrzysz. 

Tyksina odetchnęła, chłopaka nie odda, a od- 
powiedzialność z siebie zrzuci. 

— Bo to i wy kumo nie cierpicie Biedro- 
nia?!... — rzekła. 

— Jabym z niego duszę w3rwlokła za tę 
morgę łąki. Stary mój lubiał kieliszek. Biedroń 
znosił pieniądz, on pił i przepił. Co ci na niej 
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za trawka, jakie pokosy! Ale ja ci mojej ojco- 
wizny nie daruję, choćbym miała w piekle go- 
rzeć — zawołała, i pochylając się do Tyksiny, 
dodała cicho : — Chłopak przylgnął do waszej 
Zośki. 

. — Bójcie się Boga — szepnęła Tyksina. 

— Boję się i la tego trzeba, żeby się nie od- 
czepił — słyszycie. 

— Słycham, młode to i głupie. 

— Trzeba, żeby, jak zmądrzeje, nie odcze- 
pił się. 

— Kumo, nie gadajcie, bo możecie na moją 
głowę wielkie strapienie zwali6 

— Wiem, co gadam, bo jak Zośka zostanie 
panią na dwudziestu morgach, to się strapie- 
nia skończą. 

— A Biedroń, a stara... rety, co wy nie wy- 
gadujecie. 

— A bo to Biedroń wieczny? A jak ślepia 
zamknie na amen, Jaś bierze wszystko, Jaś 
wtedy pan, Zośka pani 

— Kumo!... 

— Cicho, kiedy chłopak sam przyszedł, to 
niech zasmakuje u nas. 

— Dziopa, moje maleństwo, głupia, 

— Wyrośnie i zmądrzeje, a teraz trzeba nam 
obom mieć rozum za nich dwoje. Będę poma- 
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gać — kończyła szeptem, — ale czy Zośka 
odda mi moją łąkę?!.,. 

— Zośka już taka przyszła na świat, że ni- 
czyjej krzywdy nie żąda. A i Jaś chłopczyna 
do rany przyłóż. 

— To ja wam powiem, że dzieci te Pan Bóg 
na to stworzył, aby krz3rwdy Biedronia odro- 
biły. 

Tyksina załamała ręce. 

— Na moje nieszczęście. 

— Jak Bóg da! Czy tylko źli mają na świe- 
cie rządzić?!... Może kolej i na dobrych przej- 
dzie. 

— Cicho, cicho, głowa mi puchnie. — Ty- 
ksina się zerwała. 

— Miejcie tylko rozum, ja wam pomogę 
i dobrze wszystko pójdzie. Chłopaka przepro- 
wadźcie sami... 

Tyksina niespokojna, wystraszona, wracała 
do domu. Błyskawice nowych myśH oświecały 
jej drogę. Może mi go Pan Bóg zesłał, może 
Najświętsza Panienka uUtowała się nad sierotą. 
Ale jak se wspomnę, to mnie ciarki przecho- 
dzą... Moja Zośka synową Biedronia — o rety! 

Zaczęła biedź z całych sił, wpadła do chaty, 
drzwi od sieni założyła drągiem, okno zasło- 
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niłaj płachtą, wyniosła stół i przystawiła go 
do otworu góry — wlazła. 

Tuż przy kominie, przykryty sianem spał 
chłopak, oddychał ciężko, czerwony był i roz- 
palony. 

Kobieta położyła rękę na jego czole. Zbu- 
dził się i wystraszony skoczył. 

— I czegóż się boisz, toć ja przecie... 

— Zwidziało mi się, że tatuś z trzciną stoją 
nademną — szepnął chłopiec. 

Tyksina pociągnęła go ku sobie i przytuliła. 
Jaś gorącą głowę oparł na jej piersiach. 

— Brońcie mnie przed tatusiem — prosił się. 

— Gorąco bucha od ciebie. 

— I nożyska mnie bolą — dodał. 

— Boś się zlatał i nastraszył Wtorućhą. Wy- 
leż się, wyśpij... 

— Tatuś przyjdą, zabiorą i zbiją mnie. 

— Chciałbyś zostać z nami?... 

— Oddam im całe bogactwo, byle ino mnie 
nie zabierali od Zośki i od was, matusiu. 

Tyksinie serce zabiło radośnie, oczy jej za- 
świeciły. 

— U nas bieda, moje dziecko. 

— Wolę biedę z wami, jak bogactwo tatu- 
siów — odpowiedział smutnie. 

— To ty lubisz moją Zośkę? 
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— A ino — szepnął. — cóżbym jej nie miał 
lubid I was lubię, 

— A bez co? 

— Bez co?... A bez cóż? — dobrzyśde — 
i już. 

Umilkł, oczy zamknął, głowa mu opadła... 

— Pić mi się okrutnie chce, żebyście mi, 
matusiu, wody podali. 

— Nie chcesz wracać do chaty? 

— Oj, nie, nie... za nic... 

— Wj^zukałam ci dobre schronisko. — Pój- 
dziesz do Marcinowej? 

— Pójdę — odparł — jak se odpocznę, ze- 
słabłem do cna. 

Zsunął się z kolan Tyksiny na siano. 

— Pić! — prosił się. 

— Bójże się Boga, Jaś. Jeszczeby tego bra- 
kowało, żebyś mi się rozchorował. 

— Nic mi nie będzie — mówił cicho — ino 
se muszę spoczą6 Tatuś zaraz przecie nie przyj- 
dą. A teraz, matusiu, pid.. pić... 

Tyksina zeszła z górj'', nabrała w garnek 
wody i zaniosła chłopcu. Pił gwałtownie i dłu- 
go, potem się wsunął w siano i znowu zasnął. 
Na twarz wystąpiły mu rumieńce. 

Kobieta patrzała na niego z upojeniem dumy, 
lecz zarazem i wielkim strachem. 
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— Dziej się wola Boga — przecie mnie, dziopy 
i chłopaka nie zabije? Dałabym ci się jeszcze 
bić, ty krzjrwdo ludzka. 

Zeszła z góry, stół wniosła do izby, płachtę 
z okna ściągnęła, w ogrodzie nakopała ziem- 
niaków i skrobiąc je, śpiewała: »Kto się w o- 
piekę«. 

Przed samym wieczorem przeleciał Biedroń, 
zajrzał przez okno, popatrzał i odszedł. 

— Ręka cię świerzbi, drabie, i niecierpli- 
wość zbiera do skóry chłopaka, ale se pocze- 
kasz, póki nie zmiękniesz, póki ci krew nie 
ostygnie, ochota nie odejdzie. Poczekasz se, 
Marcinowa nie głupia, jak ci ona go schowa, 
możesz szukać i cały rok... 

Pieśń »Kto się w opiekę podda Panu swemu « 
wylatywała przez otwarte okno na drogę, tu- 
łając się wśród krzaków, — oskrobane ziem- 
niaki wpadały do cebrzyka, rozpryskując w nim 
wodę. Zdaleka słychać było wesoły ryk bydła, 
przebijający się przez hałaśUwy świergot pta- 
ków, żegnających słońce. 

Przez otwarte okno wścibiła łeb Stara, obli- 
zując się łakomie, a drzwiami wbiegła Zosia. 

— Cóż? — rzuciła pytanie. 

— Marcinowa bierze do siebie Jasia. 
Dziewczyna klasnęła w dłonie. 
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— Chwała Bogu, zajrzę do niego — podsadź- 
cie mnie. 

W sionce matka wzięła ją na ręce, uniosła 
w górę. Dziewczynina w dwóch susach była 
na strychu. Niedaleko komina zobaczyła wy- 
chylającą się z siana głowę Jasia. Położyła się 
tuż przy nim, przysunęła, objęła go za szyję 
i pocałowała. 

— Biedne chłopczysko, takie bogactwo, a ty- 
le już utrapienia. 

Przyłożyła mu rękę do twarzy i pogłaskała 
pieszczotliwie. 

— Rozgrzał się, że aż skóra pali i śpi okru- 
tnie. 

— Jaś ' — szepnęła, Jaś! — zawołała. 
Zaczęła wstrząsać go za ramię. 

Oiłopak spał, oddychając ciężko. Dziewczy- 
nina palcami otwierała mu powieki, żeby prze- 
cie spojrzał na nią. 

Otwarte oczy chłopca nic nie widziały. Prze- 
straszyła się. 

— Cosik jest — szepnęła, — bo gorąco od 
niego bije. — Jaś ! — zawołała i szarpnęła nim 
ciągnąc go za rękę. 

Chłopiec oczy otworzył, chciał się zerwać, 
lecz padł na siano. 
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Chciała go ratować, lecz nie umiała, straciła 
głowę. 

Zatargała z rozpaczy włosy, spuściła dra- 
binkę, zbiegła po niej, wpadła do izby. 

— Jaś oczu nie może otworzyć, rozpalony 
na węgiel — załamała ręce. 

— Tylko z umęczenia i strachu — tłóma- 
czyła matka. — Chłopak delikatny, nikiej pań- 
skie dziecko. 

— Ratujmy go ! — zawołała z płaczem, obu- 
rzona na spokój matki dziewcz3ma. 

— Dziecko, choroba musi swoje przejść. 

— Może już czas po mleko lecieć? Polecę, 
wypije, to go skrzepi. 

— Leć, nim zalecisz, zrobi się ciemno. Skręć 
na Sobkowa drogę. 

Zosia, zarzuciwszy matczyną chustkę na ra- 
miona, wybiegła. 

Ostatnie promienie zachodzącego słońca kła- 
dły się na ziemię, jak do snu i nikły. Został 
po nich na niebie złotawy skrawek, malał 
i zgasł*, tylko srebrna jasność rozlała się sze- 
roko i świeciła. Dziewczjma rada była jasności. 
Biegła żywo, oglądała się poza siebie, przytu- 
lała się do drzew, gdy usłyszała odgłosy stą- 
pań ludzkich, i znowu mknęła dalej, jak duch 
lub cień. 
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Skręciła na Sobkowa drogę i odetchnęła 
Z Sobko wej drogi na Biedroniową łąkę bliziu- 
tko, a tuż nad nią trzy olsze. Dopadła do olsz. 
W pośrodku świeciło białe mleko, pochwyciła 
garnuszek i chleb, skryła pod chustkę, i z ca- 
łych sił, jak gdyby ją dziesięciu Biedroniów 
goniło, uciekała. Wróciła do domu, gdy już 
ognie we wszystkich chatach jasno świeciły. 

— Żywej duszy na Bożym świecie, idźcie 
matuś po Jasia, a ja potrzymam drabinkę. 

Tyksina wybiegła na drogę, obeszła chatę 
i skoczyła żywo na drabinę. Wydobyła chłopca 
z siana, postawiła go i zatrzęsła nim silnie. 

— Opamiętaj się i złaź, ojciec może nad- 
biedz. 

Wyraz ojciec ocucił go, wstrząsł się i uchwy- 
cił za szyję Tyksinę. Kobieta wzięła chłopca 
na ręce i powoU niosąc, zlazła z drabiny, 

— Jaś, poznajesz mnie, to ja, Zośka, przy- 
niosłam ci od Kundy mleka. 

Jaś stanął na ziemi, uśmiechnął się i zato- 
cz5'ł. 

— Pah mnie, mąci mi się w głowie, nogi 
się chwieją, ślepiów nie mogę otworzyć. Zośka 
trzymajże mnie, bo padnę. 

— Siadaj. 
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Posadziła go na ławie, oparła o stół i mat- 
czyną chustką odziała. 

— Czy ty ino zajdziesz do Marcinowej? 

— Nie bójcie się, wezmę go w płachtę i za- 
niosę, — rzekła Tyksina. 

— Pij! — zawołała Zośka — pij wszystko, 
bo to twoje... 

Chłopiec upił, odpoczął, upił drugi raz, gar- 
nuszek, trzymany przez Zośkę, odsunął. 

— Bóg zapład Okrutna mnie ochota zbiera 
wrócić na siano. 

Przytulił się do Zośki, objął ją wpół i głowę 
oparł na jej ramieniu. 

— U Marcinowej nie brak siana, w komo- 
rze czyściutko. Legniesz se na łóżku, pierzyną 
okryjesz i będzie ci jak w raju. 

— Zośka, zajrzyj do mnie — szepnął. 

— Co wieczór będę ci przynosić mleko od 
Kundy i opowiadać, co się działo na błoniu. 

— A jak skrzepnę, to już nie wrócę do 
ojców, boję się i wolę zamrzeć, wolę, żeby 
mnie ziemia skryła, jak wracać. Zośka, broń 
mnie! 

Tulił się do dziewczyny i cisnął ją do siebie 
z całych sił. 

— A po co miałbyś wracać?... Gnają cię 
i katują — to tylko potrafią. Sprzedam morgę. 



chałupę i Starą — i udekniemy w świat — 
powiedziała Tyksina. 

— Dobiie, — szepnął — w świat i nie do- 
gnają nas. 

^ Choćby nastokoni wsiedU — dodała Zosia. 

— Dobrze — powtórzył 

T\ksma rozpostarła płachtę na stole sad/a- 
ląc chłopca na mej 

— Dwa końce przełożę przez ramię a ty 
mme uchwic za szyję i w drogę' Zośka wej- 
rzyj na świat migiem i wracaj 

Dziewcz\-nind wybiegła rozejrzała się w cie- 
mnościach dopadła do okna i dała znak 
Włszh Tiksina skręcała konce placht\ na 
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piersiach, chłopiec obejmował jej szyję, Zośka 
biegła naprzód. 

Ostrożnie, pocichu przekradali się wygonem 
do krzaków. Dziewczynina, nasłuchując, drżała 
ze strachu. Rada była krzaki przyciągnąć. 

Ciężko było Tyksinie. Pochylona, wolno od- 
dychała, lecz nie ustawała. I ona wzrokiem 
mierzyła odległość od krzaków i ona modliła 
się, aby jak najprędzej przysunęły się do niej. 

— A chodźcież — zawołała Zosia zniecier- 
pUwiona. 

Krzaki się przysuwały! Bliżej, coraz bliżej, 
tylko po nie ręką sięgnąć... Jeszcze dwadzie- 
ścia kroków, jeszcze dziesięć Tyksinie spływał 
pot strumieniami po twarzy. Ostatnie parę kro- 
ków przebiegła. Gdy ją krzaki zasłoniły, usia- 
dła, przechyUła się, płachtę zsunęła z ramion. 
Chłopiec leżał na ziemi, Zośka go otuliła i kuc- 
nęła przy nim. 

— A co teraz? — spjrtała matka. — Chłop- 
czysko zesłabło do cna i jakże go tu dźwi- 
gać — sama nie poradzę. 

— To ja matusi pomogę. 

— Głupiaś! 

— To polecę po Marcinową. 

— Nie boisz się? 



— A czego? la Jasia, to przecież Najświętsza 
Panienka powinna prowadzid 

DztewczsTiina zerwała się i pobiegła całym 
pędem młodych chudycli nóg. Księżyc wszedł, 
jasność rozlała się po ziemi, Zośka biegła z ca- 
łych sit. Na zakręcie zdawało się jej, że jakiś 
tńeń przesunął się i schował. Była pewna, że 
Biedroń, wpadła w krzaki, kucnęła pod lesz- 
czyną, czekała. 

— Zęby ino na Jasia nie nadybał, bo ma- 
tusia uciekną, a onby mi chłopca zabił — sze- 
ptała przerażona. 

Za chwi- 
lę deó się 
wydobył z 

ków, za- 
majaczył 
na drodze, 

gnał za so- 
bą postać, 
okrytą 
mując, przy- 
;żając wziok. 

iegładoniej. 
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— A to gdzie? — spytała kobieta, 

— Po was — wielgi czas Jasia przeprowa- 
dzić, sam nie może iść — zawołała Zosia. — 
Leciałam po was, donieśliśmy go do krzaków 
i dalej ani rusz. Ratujcie... 

— A ja do was leciałam. Chory bardzo? 

— Bardzeńko! A tuli się do nas, a prosi, 
żeby go ojcom nie wydawać. 

Zapłakała. 

— Biedroń się wścieknie, a nie odnajdzie go. 
Pobiegły pędem. 

Na murawie, oblanej światłem księżyca, sie- 
działa Tyksina, obok niej leżał Jaś, otulony 
płachtą. Zosia pierwsza przypadła, za nią Mar- 
cinowa. 

— Nie może wstać? — spytała. 

— Nie mógł się mnie trzymać rękoma za 
szyję. 

Marcinowa rozłożyła swoją płachtę na ziemL 

— Dawajcie mi go. 

Chłopca podźwignięto, kobieta silna wzięła 
go jak pół korca Ż3rta na plecy. Głowa mu 
tylko z płachty sterczała, po białych włosach 
majaczył księżyc. 

Zośka leciała naprzód, kobiety szły razem, 
dzieląc się ciężarem co kilka staj. 

W dole niedaleko ciemng paryi, ogień jasno 
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Świecił przez otwarte okno. Stanęły ukryte 
w krzakach. Zośka wybiegła rozejrzeć się po 
świecie. Otworzyła drzwi do chaty, był to znak, 
że niema żywej duszy. 

Gężar złożono na stole, Jaś otworzył oczy, 
popatrzał i uśmiechnął się serdecznie. 

— Tu mnie przecie nie znajdą, i nie będą 
bić, nie będą katować i nie będą g^ać — sze- 
ptał, tuląc się do ZosL 

— Niech ino próg mej chaty przestąpi, to 
mu łeb rozwalę — zahuczała Mardnowa, a była 
to kobieta silna, rosła i gwałtowna. 

— Jakże ci, Jaś? — spytała go Tyksina. 

— Głowa mi dęży, młoty w niej biją. 

I znowu przytulił się do Zosi, objął ją ręką 
za szyję i szepnął do ucha: 

— Udekniemy? 

— Jak tylko matsia sprzedadzą morgę i chatę. 
Bo Starą weźmiemy ze sobą. 

— Dobrze... A nie będzie d się, Zośka, 
cnęło za wsią? 

— Jak urośniesz i będziesz duży, to powró- 
dmy przede na swoje śmieda. Co nie mamy 
wrócić Ty do ojcowizny. 

— Wrócimy! 

Nie mogąc usiedzieć, położył się na stole. 
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— Zaraz, zaraz, moje dziecko — odezwała 
się Marcinowa, podając Zosi zapaloną przy ko- 
minie smolówkę. 

Tyksina otworzyła drzwi komory, gospodyni 
wzięła Jasia na ręce, Zosia świeciła, ł^óżko 
było usłane, okryte czystą płachtą, na niem 
poduszka i pierzyna. Cłiłopak legł i odetchnął 
radośnie, ujął za rękę Marcinowa i pocałował 
ją, po niej Tyksinę. 

— Cóż cię boli? — spytały go kobiety. 

— Głowa mi ino chce pęknąć i sen mnie 
mroczy. 

— Napijesz się mleka? 

— Wody, pali mnie okrutnie. 

Zośka skoczyła po wodę, napił się i zamknął 
oczy. 

— Boję się o chłopaka — szeptała Marci- 
nowa, wychodząc z komory. 

— Nic mu nie będzie, znużony i wystra- 
szony — pocieszała kumę i siebie samą Ty- 
ksina. 

— Jutro na odwieczerz przyniosę wam dla 

Jasia od Kundy mleka. 

— Wypijcie go same, mleka mi nie brak, 
a mogłabyś, Zośka, naprowadzić ludzkie oczy. 
Biedroń nie śpi. 

Matka z córką, bojąc się ludzkich oczu i czuj- 

5 
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ności Biedronia, wyszły. Marcinowa na poże- 
gnanie szepnęła Tyksinie: 

— Chłopak wasz, a łąka moja — pamiętajcie! 

— Cierpnę — odpowiedziała cicho Tyksina. 

— Jeszcze czas na cierpnięcie. 

Zaledwie matka z córką wpadły do izby 
i roznieciły ogień, warząc resztę przyniesionego 
od Kundy mleka, w otwartem okie stanął Bie- 
droń — patrzał, patrzał i odszedł. 

— Widziałaś, — odezwała się do Zosi ma- 
tka — jak ci w nas wlepił swe ciekawe i ła- 
kome ślepia. 

— Widziałam. Jak to dobrze, że Jasia u nas 
niema. 

— A nikomu na myśl nie przyjdzie, że chło- 
pak u Marcinowej. I^udzie wiedzą, że się wciąż 
drze z Biedroniem. 

Nazajutrz po wschodzie słońca wpadh do 
Tyksiny wójt z Biedroniem. Po drabinie do- 
stali się na górę, przetrząsnęli siano, chłopca 
nie znaleźli. Biedroń w izbie zajrzał pod łóżko 
i za piec, otworzył komorę. Nie przemówiwszy 
słowa — odeszU. 

Tyksina poskoczyła do sieni — słuchała. 

— A co? nie mówiłem wam, — prawił wójt — 
że baba nie śmiałaby cudzego dziecka kraść 
i chować, bo za to wielka odpowiedzialność... 
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Odeszli, dalszych słów nie słyszała. 

— Co za szczęście, że Marcinowa dziecko 
schowała. 

Klasnęła w dłonie. 

— A to ino moja głowa to zrobiła. Niech 
przetrząsną teraz całą wieś i niech go znajdą. 

Na błoniu Zosia opowiedziała Kundzie 
o wczorajszych przenosinach Jasia, a Kunda 
o gniewie Biedronia i strachu Biedronki. Jak 
Biedronka zaczęła jej schlebiać, głaskać, dała 
jej starą chuścinę na głowę, byle ją tylko upro- 
sić, aby powiedziała, gdzie Jaś. Ale ona nie 
powie, choćby jej Wtoruchę darowała, bo nie 
chce chłopaka, jak Pana Jezusa Judasz, wydać 
na skatowanie. 

— Przetrzymamy ich choćby tydzień — mó- 
wiła cicho Kunda. — A dopiero wtedy muszą 
mi przysiądz przed męką Pana Jezusa, że mu 
marnego słowa nie powiedzą, wtedy im go od- 
damy. Zośka, prawda? 

— Prawda, niech przysięgają... 

W nocy zastukała do okna chaty Tyksiny 
Marcinowa. Zośka się zerwała i kół, zapiera- 
jący drzwi, odłożyła. 

— Wiecie — szeptała Marcinowa w izbie — 
z chłopakiem źle, zwiduje mu się, zrywa się, 
woła Zośki, chce uciekać przed ojcem. Gdyby 
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tak, broń Boże, oczy zamknął, nawarzylibyśmy 
sobie piwa. 

Zośka uderzyła w płacz serdeczny. 

— Cicho, głupia, tu niema czasu na la- 
menta. 

— Co robić, co robić — szeptała, kręcąc 
się ze strachu Tyksina. 

— Niema innej rady, jak chłopaka podrzu- 
cić Biedroniom. Przecież mu w takiej chorobie 
krzywdy nie zrobią. 

— Podrzucić? ale jak? 

— Kundę w nocy sprowadzić i przenieść go. 
We troje damy radę. 

— Przenieść — powtórzyła Tyksina. 

— Chłopczysko rozpalony jak węgiel, nie je, 
nie pije... 

Zosia przed wschodem słońca, zanim wypę- 
dziła Starą na pastwisko, wpadła do izby Mar- 
cinowej, otworzyła drzwi od komory. Na po- 
słaniu, okryty, leżał nieprzytomny chłopiec. 
Oczy miał otwarte, lecz nikogo nie widział, 
twarz czerwoną, oddychał ciężko. Dziewczyna 
zbliżyła się i pełna żalu, położyła rękę na jego 
czole. 

— Jaś, — odezwała się — nie poznajesz 
mnie, nie poznajesz Zośki? — przemówże, bój 
się Boga! 
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Chłopiec patrzał, oczy wytrzeszczał, zerwał 
się raptownie, objął Zośkę za szyję i tuląc się 
do niej, mówił: 

— Tatuś, widzisz go, stoi i grozi mi. Broń 
mnie. 

— Zwiduje ci się — nikogo niema — wo- 
łała zrozpaczona dziewczynka, 

— Poszedł — szepnął Jaś. 

Uspokoił się i legł na posłaniu. Zośka go 
okryła, otuliła i głaskała ręką. 

— Moje niebożątko, nie trapże się, nikt tu 
nie przyjdzie, nikt do ciebie nie trafi. Bylebyś 
ino był zdrów. Ale może Najświętsza Panienka 
ulituje się nad tobą... 

— Była — szepnął Jaś — i zasłoniła mnie 
przed tatusiem i odegnała go odemnie. 

— Widzisz, kiej Najświętsza Panienka opie- 
kuje się tobą, to ci i krzywdy nie da zrobid 

Jaś zmrużył oczy, dziewczynka wyszła z ko- 
mory i cicho zamknęła drzwi. 

Brzegiem paryi przez białe krzaki brzeziny 
wracała zdyszana. Czerwona spódniczka migała, 
jak gdyby niewidzialna ręka rzucała maki na 
zieloną łąkę. Wpadła do izby i zalała się łzami. 

— Byłam u Jasia, śmiertelnie patrzy. Naj- 
świętsza Panienka przychodzi i pewno ci go 
zabierze. 
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Załamała ręce. 

— Śmiertelnie patrzy — pochwyciła matka. — 
Najświętsza Panienka nawiedza go? 

Dziewczyna palce z rozpaczy utopiła we włosy 
i targała je z całych sił. 

— Prawa, sądy, — szeptała Tyksina. — Starj' 
"będzie się mścił. Zniszczą nas i z chaty wy- 
gnają. 

Zośka zanosiła się od płaczu. 

— Mnie ino Jasia żal — mówiła łkając. 

— Cicho! — krzyknęła matka, podnosząc 
rękę. — Wygnaj krowę, ślepia otrzej, bo lu- 
dzie patrzą, a Kundzie powiedz, żeby o pół- 
nocku przyleciała do Marcinowej. Tyś go tu 
sprowadziła na moje utrapienie. 

— Mnie ino Jasia żal — powtarzała Zosia, 
zalewając się łzami. — Okrutnie mi żal, ratuj- 
cie go! 

Matka chwyciła ją za ramiona i zatrzęsła 
z całych sił. 

— Kiej Najświętsza nawiedza go, to co po- 
radzisz, głupia? Ślepia ludzkie płaczem ścią- 
gniesz na nas i co będzie? 

— Jasia mi żal — powtarzała cicho dziewczyna 
i raptem ryknęła, rzucając się z bólu na ziemię. 

— I poradźże tu z głupią — zaczęła łago- 
dnie matka, zwyciężona serdecznym żalem 
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dziecka. — Ruszaj na górę, prześpij się, to 
i smutek przejdzie, sama wygnam Starą i na- 
radzę się z Kundą. 

Zosia, płacząc, wlazła po drabinie na siano 
i przez szparę, zrobioną w strzesze, patrzała, 
jak matka wygnała krowę i razem z nią zni- 
knęła na wygonie. Zbiegła szybko z góry, 
drzwi były zamknięte, otworzyła ostrożnie okno, 
zsunęła się na ziemię. Z początku powoli, po- 
tem, osłonięta krzakami, pognała z całych sił 
do chaty Marcinowej. 

Gcho weszła do izby, odchyliła drzwi i na 
palcach wsunęła się do komory. Siadła przy 
łóżku Jasia i przyniesioną gałązką brzeziny 
odganiała od niego muchy. Chłopak leżał spo- 
kojnie, otwierał oczy, wpatrywał się w nią, 
poznawał i tak jakoś się uśmiechał do niej, 
że dziewczynie z bólu serce zamierało. 

— Lepiej ci, Jaś? — pytała pełna smutku 
i rozpaczy. 

Nie odpowiadał, zamykał oczy, za chwilę 
otwierał, patrzał i uśmiechał się, że dziewczy- 
ninie znowu serce z bólu zamierało. 
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O północy wpadła do chaty Kunda, za nią 
Tyksina i dwa wielkie psy Biedronia. 

Kunda kazała sobie poświecić smolówką 
w komorze. Jaś ją poznał i wyciągnął ręce. 
Kunda go pocliwyciła w swoje i tuliła, jak 
własne dziecko. 

— Radźmy — nalegała Marcinowa. 

— Co tu radzić... jedna na drugą dwie pła- 
chty. Chłopaka na płachty, pierzynką go przj-- 
kryć Marcinowa za jeden, ja za drugi róg, 
Tyksina i Zośka u nóg i jazda. Wzięłam umy- 
ślnie psy, aby nie szczekały, gdy przyjdziemy 
do obejścia Biedronia. Wsuniemy się cicho, 
chłopca złożymy w oborze na stole, ja przy 
nim zostanę, a wy w nogi. 

— A jakby go chciał bić? — odezwała się 
Zosia. 

— Niech spróbuje! — zawołała Kunda stra- 
sznym głosem. 

Płachty jedna na drugą położono na stole, 
poduszkę pod głowę, pierzynkę trzymała Zo- 
sia, Kunda wyniosła Jasia. Położono go, otu- 
lono, i dalej w drogę. 

Psy leciały, swawoląc, naprzód; droga wiła 
się wśród krzaków brzeziny, — księżyc płynął 
po lazurowem sklepieniu, gwiazdy blade leniwo 
mrugały... Kobiety zmieniały się co chwila, 
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ciągnąc ku sobie rogi płachty, a prawie biegły 
pod górę. Zosia pomagała matce, ile jej tylko 
sił starczyło. 

Przed obejściem Biedronia zatrzymały się, 
składając ciężar na murawie. Kunda poleciała 
naprzód, psy za nią. Otworzyła bramkę, wpadła 
do obórki, rozesłała w rogu słomę — wróciła. 

— Wszystko śpi, jak zabite — szepnęła. 

Pochwyciła Jasia na ręce i znikła, kobiety 
uciekły, dziękując Bogu, że im się szczęśliwie 
udało uniknąć nieszczęścia. 

Zosia na błoniu zaczęła cicho, serdecznie za- 
wodzić — płakała do samego domu. Zaledwo 
sen ją utulił. 



<$- 



III. 

Różowa jutrzenka błysnęła na niebie. Bie- 
droń budził ludzi, uderzając trzciną po ścia- 
nach, dla większego hałasu. Wpadł do obory — 
na słomie tuż za Wtoruchą leżał skulony Jaś, 
okr3iy płachtą. Krew w starym zawrzała, opa- 
nowała go wściekłość, zamierzył się i z całych 
sił lunął chłopca. 

Kunda zerwała się na równe nogi. 

— Bij trupa, ty zbóju! — wrzasnęła. 
Staremu podniesiona do drugiego uderzenia 

ręka opadła, oczy wytrzeszczył, głos mu za- 
marł... 

— Jak go jeszcze raz uderzysz, to ci pola- 
nem łeb rozbiję! — krzyczała. — Tyś gotów 
dobić własną krew. 

Zdarła płachtę z Jasia. Skulony nie dawał 
znaku życia. 

— Zabił go! — wrzasnęła. 

Rzuciła się na chłopca, tuląc go do siebie. 
W obejściu powstały szepty. 
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— Gospodarz zabili własne dziecko — po- 
wtarzali parobek i dziewka, łamiąc ręce. 

Gospodyni wyleciała z chaty, wpadła do 
obórki, pchnęła Biedronia, odebrała Kundzie 
dziecko, pochwyciła je na ręce i zaniosła na 
swoje łóżko. 

— Tego chciałam — szepnęła Kunda, ocie- 
rając chustką pot z czoła. 

Biedroń zawstydzony, nie śmiejąc patrzeć na 
ludzi, poszedł za żoną. 

Wrzask Kundy rozległ się daleko, — echa 
go powtórzyły. Ludzie ze wsi gromadzili się, 
opowiadając o złości bogacza, co zabił własne, 
jedyne dziecko. 

Gdzie Jaś był, gdzie się ukrywał, z przy- 
puszczeń tworzyła się legenda, ubrana fantazyą 
ludu. 

Kobiety czekały, póki Biedroń nie pójdzie 
w pole, chciały wejść, zobaczyć Jasia, pocie- 
szyć gospodynię i ugadać się. Biedronia się 
bały — nie lubił nawiedzin. 

Niedługo czekały. Stary, w nasadzonej na 
uszy czapce, wybiegł z chaty, minął wrotka, 
skręcając ścieżką do kościoła. 

— Każe bić we dzwony — szeptały do sie- 
bie, bo przecie, choć skąpy, nie będzie żało- 
wał papierka dla jedynaka. 
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Z nastrojonemi uroczyście minami przestą- 
piły próg chaty. 

Na posłaniu matki leżał Jaś. Oczy zamglone 
wsunęły się w głąb czaszki, usta były spalone 
od gorączki — schudł i zczemiał. Biedronka 
siedziała przy nim i płakała. 

Kobiety przywitały ją i siadły na ławie. 
Chwilę panowało milczenie. 

— Żyje! — zaczęły szeptać między sobą — 
ż^-je! — chwała Bogu! 

Posypały się głośne rady — raptem: 

— Idzie! — zawołał Jaś, zrywając się na 
łóżku. — Idzie, jasności pełna... widzicie? 

Wyciągnął ręce, patrzał nieruchomie i padł 
na łóżko. 

Kobiety powstały -wystraszone i wzruszone. 

— Najświętsza Panienka przyszła i weźmie 
go se prościutko do nieba — odezwała się je- 
dna z nich. 

Gospodyni ryknęła strasznym głosem i dalej 
cicho szlochała. 

— Moja kumo, — zabrała głos najodważ- 
niejsza — co to teraz żale rozwodzić, katowa- 
liście chłopaka i już; był cichy, potulny, do 
rany przyłóż. I że Najświętsza zmiłowała się 
nad nim, to i nie dziwota. 

Biedroniowa nie odpowiedziała, lecz ciągle 
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cicho szlochając, odwróciła się gniewnie od 
kum. 

Do izby wpadła Kunda z w^ydojonem mle- 
kiem, podniosła koszulinę Jasia i pokazała na 
ciele siniejącą pręgę. 

— Patrzcie, jak ci go zdzielił! Żeby tak je- 
szcze raz, toby go zabił na miejscu. Tak się 
obchodzi z jedynem dzieckiem i dlatego Matka 
Boska zabierze go se. . . Ale jak chłopaka za- 
braknie, to i mnie tu nie będzie. Przeklnę was 
i pójdę, gdzie mnie oczy poniosą. 

PochyHła się nad chłopcem. 

— Jasiu mój, Jasieczku, — zawodziła — 
otwórz ślepka, spojrzyj na mnie. To ja, twoja 
Kunda, twoja sługa i matka twoja... 

Biedronka chciała ją odsunąć, lecz w tej 
chwili chłopiec, nie otwierając oczu, uśmie- 
chnął się. 

— Poznał mnie — zawołała — i zrozumiał, 
że to ja jestem i uśmiecha się. 

Pochwyciła chłopca w pół, przytuliła się do 
niego i zapłakała. 

— A jak pójdziesz do nieba, to i mnie sie- 
rotę zabierz ze sobą. Co ja tu będę na starość 
sama robiła. 

Wszedł Biedroń, kobiety pocichu wysunęły 
się z izby. 
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— Kunda, bydło nie na błoniu, co ty leniu 
sobie myślisz, co?! — krzyknął. 

Kunda popatrzała na niego, jakby go chciała 
wzrokiem przebić, i wyszła. Zatrzymała się 
przed chatą, przylepiła do ściany i słuchała, 
łapiąc słowa Biedronia, wybiegające przez 
otwarte okno. 

— Jegomość radzi doktora — mówił stary. — 
Robota w polu pilna, na doktora piątkę trza 
wyrzucić, a tu żniwa za pasem. Żeby jeszcze 
choć co pomogło, ale pewnikiem nie pomoże 
i pieniądze się rzuci w błoto... 

— Wyganiaj bydło sam i paś je sam — sze- 
pnęła Kunda. 

Pobiegła do stajni, otworzyła swoją skrzynkę, 
wyjęła srebrne sześć sztuk, wsunęła je do kie- 
szeni, na plecy zarzuciła chustkę i wybiegła 
pędem za wrota. 

Zobaczył ją Biedroń. 

— Tę szelmę wygnam dziś, — zawołał — ale 
ci ją wprzód spiorę, że mnie do śmierci nie 
zapomni. 

Kunda wpadła do Czamika. 

— Kumotrze złocisty, zaprzęgajcie migiem 
szkapy i gnajcie za mną do dworu. Macie tu 
srebrnego papierka, pojedziemy po doktora, 
ze dworu wezmę pismo... Jegomość radzi do- 
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która, a ten chciwiec dla jedynaka żałuje. Sły- 
chacie, żałuje szelma pięciu papierków dla je- 
dynego dziecka!... Ale ja daję swoje i sama 
z wami pojadę... Ona stara taka sama szelma, 
jak on pies. Jedźcież duchem za mną. Żal mi 
chłopaka, że mało co się nie zagubię. Jedź- 
cież, jeśli Boga w sercu chowacie... 

Zdyszana wybiedła i ścieżkami wprost do 
dworu pognała. 

We dworze panienka napisała do doktora, 
Kunda kartkę pochwyciła, Czamik zajechał, 
wsiadła i pojechała. 

— Ja sobie te sześć papierków odbiję na 
twojej skórze i na twym majątku — szeptała, 
siedząc na wozie. — Ty sknero, ty zbóju, ty 
świnio z przeproszeniem — wołała głośno. 

— Świnia, i wielga — poświadczył Czar- 
nik. — Słychane to, aby biedna sługa spro- 
wadzała za swoje doktora do jedynaka ta- 
kiego bogacza? To po cudach nie trza cho- 
dzić... 

Zmęczona dziewczyna całonocną bezsen- 
nością, zsunęła się na spód wozu, głowę oparła 
o siedzenie — drzemała. 

Wieść o sprowadzeniu doktora przez Kundę 
do Jasia za jej własne pieniądze rozleciała się 
po wsi błyskawicą. I^udzie stawaU po drogach, 
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kumy zbijały się w gromadki. Wszystko, co 
żyło, rozprawiało o tym wielkim fakcie. 

Doktor zjecliał, oglądał chłopca, słuchał, pu- 
kał i głową kiwał, chodził po izbie i znowu 
wracał do łóżka i jeszcze patrzał i liczył puls 
do zegarka i wciąż miarkował — a wjrmiar- 
kować jakoś nie mógł. 

Kunda stała przy łóżku uroczysta. Zapierała 
oddech w piersiach, aby nie przeszkadzać. Bie- 
droniowie siedzieli w stajni, nie chcąc się wi- 
dzieć z doktorem. 

— Kunda — rzekł doktor. 

— Słucham — szepnęła, prostując się po- 
ważnie. 

— Chłopiec może wyjść, ale potrzebuje wiel- 
kiej pielęgnacyi. 

— Ja go nie odstąpię dzień i noc — niech 
mi ino pozwolą chłopca wziąć do obórki na 
moje łóżko. Czysto tam i schludnie, — a tu 
w izbie kto o niego będzie dbał?... 

Otuliła chłopca płachtą i delikatnie wzięła 
go na ręce. 

Wyszła, doktor za nią. W stajni zastąpili jej 
drogę Biedroniowie. 

— Gdzie! — krzyknął. 

— Doktor kazał — odpowiedziała. 
Biedronka wydarła jej chłopca. 
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— To nasze dziecko i w stajni nie damy 
go poniewierać. A kiejś se doktora sprowa- 
dziła, to pła6.. 

Wybiegła z chłopcem, a Biedroń za żoną, 
zatrzaskując drzwi izby. Kunda załamała ręce. 

— Patrzcie, co to za zbóje, dla własnego 
dziecka nie mają miłosierdzia. 

— Tyś zrobiła swoje — rzekł doktor. 

— Co, swoje? — przerwała Kunda — jakie 
swoje? Co pan mówisz?... Ja chcę, żeby dziecko 
było zdrowe, bo jak zamrze, to spalę Biedro- 
niów i ucieknę na koniec świata. 

Oddychała ciężko. 

— Cóż poradzimy?... 

Kunda pocałowała doktora w rękę i poczęła 
serdecznie: 

— Żeby to panoczek poszedł do chaty Bie- 
droniów i powiedział, ino głośno przy mnie, 
co mają robić chłopcu, i zastraszył ich, że ina- 
czej chłopaka zgubią. 

Doktor, poruszony żalem dziewczyny, poszedł. 

— Cóż to za twarde natury — powtarzał. 

— StwargnieU bez to skąpstwo, bez chci- 
wość.. Uganiają cały boży dzień, a w nocy 
tylko jednem okiem śpią. 

Otworzyła drzwi chaty, doktor stanął na progu. 

— Dzień i noc w zimnej wodzie maczane 

6 
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i wyżęte szmaty przykładać dziecku na głowę — 
lekarstwo -przyślę, a gdy mu będzie lepiej, przez 
cały miesiąc dawać mu mięso, jaja, mleko. Ina- 
czej chłopak umrze. Jeżeli go nie chcecie za- 
hić — słuchać!... 

, Wyszedł, Kunda za nim, drzwi za sobą za- 
trzasnął. Biedronie odetchnęli, stary się uśmie- 
chnął. Nie dali doktorowi ani grosza, nie po- 
wiedzieU mu Bóg zapłać, a za to on powie- 
•dział, co trzeba, i za pieniądze Kundy przyśle 
lekarstwo. 

— Skąd ta szelma ma ich tyle? — szepnęła 
Biedronka. 

— Musi nas kraść — : syknął stary i pięście 
zacisnął. — Będę ja cię teraz pilnował — czekaj ! 

Zaturkotało na dziedzińcu, — doktor końmi- 
Czamika odjechaŁ Kunda prz3miosła do izby 
cebrzyk zimnej wody, Biedronka starą koszulę 
rozdarła na szmaty, Kunda je maczała i kładła 
na głowę chłopca. 

. Biedronie, nie przemówiwszy ani słowa, wy- 
szU; Kunda zwyciężyła, plac boju przy niej zo- 
stał. Pracowała bez przerwy. 

Po dwóch godzinach chłopczyna się uspo- 
koił, nie krzyczał, nie wyciągał rąk do Naj- 
świętszej, nie bał się ojca. 

Kunda tryumfowała. 
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— Najpierw Pan Bóg, potem ja cie urato- 
wałam! Nikt, tylko ja jedna. Przecie ty mnie 
może na starość nie wygnasz jak psa, gdy już 
ci harować nie będę mogła. 

Uspokojona, dumna, szczęśliwa nadzieją, po- 
głaskała go ręką po twarzy, a ściągając mu 
szmatę, pocałowała w czoło. 

Napróżno Zosia ze swoją Starą czekała na 
Kundę. Bydło na błonia popędziła sama Bie- 
dronka, chmurna, zła, nieprzystępna... upoko- 
rzona tem, że ona, wielka gospodyni, musi 
sama paść, — stała na uboczu. 

Zosia, zdjęta litością, przysunęła się do niej 
i pocałowała ją w rękę. 

— Popasę za was — nie bójcie się — cho- 
ciażem mała, dam se radę. Moja Stara mądra! 

Biedronka rada, oddała jej bat 

— Jakże tam Jaś? — spytała dziewczyna 
ciekawie. 

— Na odwieczerz przyślę Hankę po bydło — 
odpowiedziała i, nie oglądając się, odeszła. 

— Nie chcesz gadać, to i tak się dowiem 
wszyćkiego od Kundy. 

Gromadka dzieci przybiegła do niej. 

— Zośka Biedroniowe bydło pasie, ho, ho! 
to już pewnikiem wyda się za Jasia. 

Dziewczyna cała spłonęła, 
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— Nie gadąjde głupstw, chłopczysko leiy 
bez patni^, nie ma sił oczu otworzyć 

— A có±to Kuuda nie sprowadziła doktora 
za swoje pieniądze? Nie siedzi w izbie jak 
pani i nie pilnuje go? Biedronka pasie za nią, 
a ty za Biedronkę. 

Tymczasem Wtomcha, korzystając z zabawy 
dzieci, prowadziła całe stado na organistowy 

Dzieci w kizyk. Cała chmara poleciła, pę- 
dząc gromadę, za niemi Zosia- 

Bydło, ptzestraszone krzykiem, stanęło. Je- 
dna Wtomcha dopadła grocłiu, chwyciła gar£ć 
całym pyskiem, i w nogi. Dognat ją Wałek 
i batem lun^. 

— A to jucha łakoma na cudze, jak Bie- 

Dobrze w noc, gdy księżyc wyirfyuął na 

środek nieba, połyskując po wzdętych wiatrem 
chmuritacb, Zosia dopadła do wrotek obejśda 
Biedronia i zatrzymała się. Psy zaszczek^y. 
Dziewczynina ułagodziła je skrawkiem chleba, 
liiąc jej ręce, podprowadziły wystraszoną pod 

Na stole paUł się gaz, na ł6iku leiał Jaś 
z obwiniętą szmatami głową, przy nim na ła- 
ie, oparta o ścianę, drzemała Kunda. 
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Zosia zastukała nieśmiało w okno. Dziewka 
się zerwała, zajrzała, otworzyła drzwi. 

— Chodź, nie bój się, niema nikogo. Bie- 
dronie kontentni, że ja pilnuję chłopca, chra- 
pią w obórce na mojem werku. W ścierwach 
tych chciwość wyżarła nawet żaL Oni muszą 
się wyspać, żeby im nie zabrakło sił uganiać 
się bez cały dzień, skąpić, liczyć, zdzierad . . 

— Cóż Jaś? — spytała Zosia. 

— Wiesz, że ten doktor mądry. Drogi, bo 
drogi. Musiałam mu dać pięć papierków. Oni 
woleliby się powiesić, jak papierka wydad Da- 
łam własne, ale chłopcu pod wodą zaraz się 
ulżyło. Leży se cichutko, spokojnie. Cudowną 
widzi, ale nie my, grzeszne... 

— Może go nam nie zabierze — szepnęła Zosia. 

— Może go i zostawi na pociechę ludziom. 
Dobre dziecko, że do rany przyłóż. — Zwró- 
ciła się do Jasia. — Będziesz miał, to i lu- 
dziom nie zabraknie. 

Kunda pogłaskała szorstką, spracowaną ręką 
twarz chłopca. Zosia wyciągnęła swoją chudą 
i również nieśmiało głaskała. 

— Wiesz, Zośka, tak d mi się spać chce, 
że się na nogach nie mogę utrzymad Zdrze- 
mnęłabym się, a ty tymczasem przemieniaj 
szmaty i kładź je na głowę chłopca. 
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— Nie zmrużę oka, aty se, moja Kundo, 
spocznij albo na ławie, albo na stole — odparła 
dziewczynina. 

— Byle gdzie, byle głowę oprzeć. 

Kunda zwinęła chustkę pod głowę, rzuciła 
się na ławę. i w tej chwili zasnęła. 

Dziewczynina została sama, rada, że jej od- 
dano Jasia pod opiekę. Z wielką powagą przy- 
sunęła się, wyciągnęła chudą rękę i z pewnem 
uczuciem rozkoszy zaczęła głaskać chłopca. 

— Sieroto moja, anieli z nieba zlatują się 
do ciebie, Najświętsza Panienka odwiedza, ino 
ojcowie nie dbają... Jak skrzepniesz, będę ci 
ja pasać za ciebie i za siebie, aby ci ino ulżyć, 
ho, ho!... dam ja se radę. I chociażem mała, 
to przecie urosnę! Każdziuśkiego dnia mnie 
przybywa. Ja będę paść, a ty se legniesz, spo- 
czniesz na murawie, tyś niebożątko nikłe, chu- 
de, jak jakie pańskie dziecko, ciebie nie można 
poniewierać . . . 

Para zaczęła się wydobywać z pod szmaty, 
okrywającej głowę Jasia, Zosia rzuciła ją do 
wody, wyżęła drugą szmatkę, położyła i rada 
z siebie, oparła głowę o poduszkę — cze- 
kała. 

Powieki jej zaciężyły i same spadły na oczy... 

Za chwilę zrobiła się jasnośd Złocista z dzie- 



datkiem na ręku, aniołkami u boku, stanęła 
na środku izby. Aniołkowie uśmiechali się, 
dzieciątko wyciągało ręce do Jasia. Zosia, z po- 
czątku oniemiała ze strachu, lecz bojąc się o 
Jasia, krzyknęła przeraźUwie. . 
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Kunda się zerwała, dziewcz3mi]ia drżąc ze 
strachu, tuliła się do niej. 

— Przyszła — widziałam ją z dzieciątkiem 
na ręku i aniołami. Tak samo, jak na obrazie 
w kościele. Wyciągała do Jasia ręce... Okru- 
tnie się boję! Kundo, popatrz, czy już duszy- 
czki jego nie zabrali. 

Kunda podeszła do chłopca, przyłożyła ucho 
do jego ust, rękę na piersi. 

— Ciepły — szepnęła — i oddycha — przy- 
śniło d się... 

— Klnę się na Najświętszą, żem oczu nie 
zmrużyła. 

— Widziałaś na własne ślepia? 

— Niech martwa padnę, jeśli kłamię. 
Kunda pomyślała chwilę. 

— Jeśli go nie zabierze, to go wielka łaska 
czeka. A i ciebie, Zośka, bo i tyś ujrzała... 

Zamyśliły się, para z głowy chłopca zaczęła 
buchać, Zośka przemieniła szmatę. 

— Jeśli go nie zabierze — powtarzała smu- 
tno. — Ej, i po co ma go zabierać, aniołów 
jej nie brakuje. 

— Jeśli go nie zabierze — rzekła uroczyście 
Kunda, — wielka to łaska la chłopca i la ca- 
łej wsi. Błogosławieństwo la całej wsi. 

Zosia westchnęła. 
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— Żeby go nie zabrała — szepnęła. — Naj- 
słodszy Jezu, żeby go nie zabrała... 

— Jeśli go zabierze, nie zostanę tu chwilki — 
pójdę w świat 

— To i mnie zabierzcie — rzekła Zosia. 

— Dziecko, ty masz matkę, caluśką morgę 
gruntu, chałupę. 

Do izby wsunęła się Tyksina. Kunda i Zosia 
opowiedziały jej nawiedzenie Jasia przez Naj- 
świętszą. Szczegóły zrobiły wielkie wrażenie 
na kobiecie. 

Zaświtało. . . Matka z Zosią ze strachu przed 
Biedroniem uciekły, przyrzekając przyjść w no- 
cy, pomódz Kundzie. 

Tego samego dnia cała wieś wiedziała, że 
Biedroniowego syna nawiedza z dzieciątkiem 
Matka Boska, że Jaś do niej gada i ręce wy- 
ciąga, a widziała ją również Zośka. Jasność 
się zrobiła, aniołowie śpiewali. 

Lud wieczorem gromadził się przed wrotami 
chaty Biedronia. Każdy rad był zobaczyć chłop- 
ca nawiedzonego. Kobiety przebąkiwały, że 
może i święty, bo gdyby zmarł, Złocista nie 
dałaby go ani na Zdrowaś Marya do czyśca, 
kiej sama przychodzi do niego. Zośkę rozpy- 
tywały i tuliły do siebie... Wielka gromada 



90 SEWER 

stanęła, radna otworzyła z mocą wrotka — po- 
szła, za nią tłum. 

— Gdzie? — krzyknął Biedroń. 

— Do świętego! — zawołano ostro. 

— Do świętego ! — powtórzyły kobiety, idąc 
prosto. 

Biedroń się cofnął do obórki, Kunda otwo- 
rzyła okna, lud się cisnął i patrzał. 

Na pościeli, okrytej białą płachtą, z zamknię- 
temi oczami leżał Jaś. Głowinę i czoło otulała 
mu szmata, bledziuśki był jak opłatek, usta 
do połowy otworzył. 

I/udzie zdjęli czapki i patrzeli w uroczystym 
nastroju. Kobiety szeptały: 

— Jaki ci delikatny, jaki bledziuśki, jak 
aniołek .... 

Kunda, chcąc się zemścić na starym, ścią- 
gnęła z Jasia płachtę, odchyliła koszuHnę i po- 
kazała siną pręgę na ciele* 

— Patrzcie, tak ci go lun^, gdy już chłop- 
czyna leżał prawie bez duszy. 

Szmer oburzenia i wściekłości przeszedł po 
zgromadzeniu. Chłopiec się zbudził, zerwał, 
podniósł ręce, oczy rozwarł szeroko i patrząc 
-w jeden punkt> szeptał: 

. — Jasność..,. i Złocista z dzieciątkiem. Uli- 
tuj się i weź mnie! — zawołał. 
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Wyciągnął ręce i padł na poduszkę. 
Lud przyklęknął, kobiety zaczęły lamento- 
wać, Kunda załamała ręce: 

— Weźmie go, weźmie i mnie sierotą zo- 
stawi!... 

Lud cofał się z nabożeństwem od okna. 

— Dziecko umiłowane — szeptano — przez 
Najświętszą, nie chowa się długo... Cnie Im 
się w niebie za nim i wezmą go. 

— Ale że Zośka z całej wsi jedna widziała 
świętą Panienkę? 

— Bo i ona nie wytrzyma i pójdzie za Ja- 
siem. 

Lud wyszedł za bramkę, rozprawiając sze- 
roko. Mimo wiedzy i woli wytworzył się pe- 
wien kult dla Jasia, jako dla wybranego, a 
nienawiść dla Biedronia. Nie mogli mu ludzie 
darować tej silnej pręgi na chudem, zbiedzo- 
nem ciele dziecka . . . 



Siódmego dnia nad ranem Jaś otworzył oczy 
jakoś inaczej, weselej i raźniej. Przetarł je i 
rozejrzał się. 

Kunda przyskoczyła do niego. 

— To ja u tatusiów jestem — szepnął. 



92 SEWER 

— We własnej chałupie i nie bój się niko- 
go. Kiej się ocuciłeś, to wszystko fracha. O, 
moje dziecko, com się za tobą nie nalamento- 
wała, nie nabiedziła, to tylko jednemu Bogu 
wiadomo. 

Przytuliła chłopca i z radości zapłakała. 

— Gdzie tatusiowie? — mówił wylękniony. 

— Harują w polu, na zagonie, — niech bę- 
dą, gdzie chcą, ty na ich posłaniu, a ja przy 
tobie... 

— Wtorucha? — zapytał. 

— Zdrowa szelma szkodnica, — kulała ino 
jeden dzień... 

— Zośka? 

— Zośka cię nawiedza każdziuśką noc, aleś 
ty o tem nie wiedział. Był i doktor, aleś ty 
wtedy leżał rozpalony na węgieL 

— Kunda, okrutnie zasłabłem, że ledwo rękę 
udźwignę, jeść mi się ociupinę chce i pić. 

— Dam ci mleka przygotowanego, ale nie- 
wiele, jeden, dwa łyki. Wiem ci, co dawać, bo 
ja jedna z doktorem gadałam, ja jedździłam 
po niego najętemi od Czernika końmi. 

Jaś pocałował Kundę w rękę. 

— Bo kogóż ty masz lepszego nade mnie?... 

— Nikogo — szepnął, wj^ił mleko i za- 
snął. 
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Kunda zarzuciła na siebie chustkę i z wiel- 
kig radości wybiegła jak opętana... 

— Żyje! — wołała — tyje mój robaczek, 
ocucił się, oprz3d:omniał, W3rpił odupinę mleka 
i usnął. Ale teraz już śpi jak nowonarodzone 
dziecko: spokojniutko i cichutko. Com się nie 
natrapiła, nie namodliła, nie napomstowała!... 
Żyje... i nie zabiorą mi go już, nie!... A jeśli 
Biedroniowie znowu zechcą mi go poniewierać, 
spalę szelmów i z chłopa^em ucieknę na kraj 
świata. 

Gospodynie otoczyły Kundę, częstowały ją, 
piła rada, szczęśliwa... 

— A kto mnie natknął na doktora? Nikt, 
tylko Matka Boska. Ona mi go nie chciała 
zabierać, nie... I za co? Czy to ja jestem jaka 
szelma, wysterkacz? Powiedziała mi: leć po do- 
ktora — poleciałam. I myślicie, że żałuję tych 
głupich papierków?... Ani mi w głowie! A te- 
raz bądźcie zdrowe. Obudzi się i nikogo wele 
siebie nie ujrzy. Doktor kazał mu pić surowe 
jaja, jak kotowi. Dajcie choćby po jednem, to 
święte dziecko, będzie wam się szczęścić! Nie 
chcę się prosić Biedroniów, gotowi mi je skąp- 
stwem urzeknąd 

Pół kopy jaj migiem złożono, Kunda zawią- 
zała je w róg chustki i poleciała. 
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W nocy wsunęła się do izby Zosia. Jaś się 
zbudził, pokrzepiony snem oprzytomniał. Dziew^ 
czyninie radość biła z oczu, oddech ze wzru- 
szenia zapierał się w piersiach. Uszczęśliwiona 
Kunda mówiła jak na kołowrocie, Zosia wdra- 
pała się na łóżko, usiadła przy Jasiu — słu- 
chała. 

— Wiesz, Jaś — szepnęła, gdy Kunda wy- 
szła — nawiedziła dę Najświętsza z Dzieciąt- 
kiem. Gdym ją ujrzała, myślałam se, że dę 
zabierze i bałam się okrutnie. Musisz ty być 
dobry, kiej Najświętsza Panienka przychodzi 
do dębie. 

— Leżałem bez pamięci i tchu. Patrz — 
ściągnął koszulę z rękawa, — co to ze mnie 
zostało. Samiuteńka kość, obdągnięta skórą. 

— Prawda — westchnęła Zosia. 

— Nie upasłbym teraz nawet jednej waszej 
Starej. 

— Nie trapże się, mój Jasiu, bo ja już od 
tygodnia pasę wasze bydło, ino mi je Hanka 
przypędzi na błonie i po niego przyjdzie. 

— Ty pasiesz nasze bydło?... 
Zdziwienie Jasia było wielkie. 

— Takem d się umiała twej matusi przy- 
pochlebić, że mi zwoliła. 

Dzieci uważały to pozwolenie za wielką ła- 
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skę ze strony Biedroniowej. Jaś się rozśmiał, 
skóra zmarszczyła się na jego twarzy, białe 
zęby wyjrzały z pod bladych ust 

— Okropnieś zmizerowany, mój biedaku. 

— Opowiadaj przecie bądź nijakie histo- 
rye — szepnął chłopiec, nie rad słuchać o swej 
mizerode. 

Zosia nastroiła stateczną minę i zaczęła mu 
opowiadać, co się dzieje na błoniach wśród 
bydła i dzieci. 

Wróciła Kunda, wsunęła jajko do gorącego 
popiołu, aby je zagrzać, potem dała je W3rpić 
chłopcu. 

Zosia wciąż opowiads^a o zbytkach Wto- 
ruchy, rozumie Starej, figlach Antka. Jaś słu- 
chał, oczy mrużył, aż je zamknął. 

Dziewczyna zlazła z posłania. 

— A co teraz będzie? — spytała. 

— A co ma być — odparła Kunda. — Sta- 
rzy wrócą na swoje legowisko — Jasia wezmę 
na swoje werko, będzie mu z bydłem weselg. 

— A Biedroń nie będzie go bił? 

— Niech mi go raz jeszcze dotknie, a i ko- 
niec jego na tym świecie. 

— Kunda, bój się Boga! 

— Głupiaś, nie twoja głowa na to. Wracaj 
do chałupy, a jutro w południe przyjdź do 
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stajni pobawić się z Jasiem. Może mi się uda 
zostawić ci odrobinę mleka w garnuszku. Bie- 
dronka nie da d nic za pasanie, to prz3maj- 
mniej wypijże trochę jej mleka. 

— Prawda — szepnęła Zosia i pocałowała 
Kundę. — Czworo bydła paść, to nie jedną 
Starą. Takam d kontentna, że mi Jasia nie 
zabrali do nieba — szepnęła. 

— A ja — zawołała Kunda. — Mnie się 
wdąż zdaje, że to mój chłopak i że ino jego 
jednego na bożym świede mam. 




IV. 

stało się, jak Kunda chciała. Jasia przenie- 
siono do obórki, starzy wrócili na łóżko do chaty. 
Zosia pasła, przychodziła bawić się z chłopcem 
i wypijała schowane przez Kundę dla niej mleko. 

Pierwszej niedzieh po ocuceniu się Jasia, Bie- 
droń wybrał się do organisty, razem poszU do 
proboszcza. 

— Musicie zrobić cosik z chłopakiem — pra- 
wił organista. — Za deUkatny do roH i gospo- 
darstwa. Rola twarda, to i twardych do siebie 
potrzebuje. Chłopakowi patrzy z oczu łatwy 
chlebuś, piórkiem smarować po papierze, albo 
przy ołtarzu mszę odprawiać 

— A mój dobytek, a kawał ziemi wydra- 
pany pazurami pójdzie na marne?... przepa- 
dnie!?... 

— Wróci do ludzi — rzekł filozoficznie or- 
ganista. 

— A niech mnie i chłopaka wpierw ziemia 
pochłonie. 
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Biedroń się żachnął. 

— Dajcie pokój, jak syn wasz dostanie pro- 
bostwa sto morgów, to o wasze dwadzieścia 
nie będzie dbał. 

— La tego nie chcę, żeby był proboszczem^ 
ani matereuszem. Na proboszczy idą biedaki, 
on ma rolę, to niech na niej siedzi i kawałka 
chleba pilnuje, bo to jego własny. 

Biedroń się trząsł, ciskał błyskawice z oczu. 
Organista zmiarkował się i zrozumiał, że bo- 
gacz nie chce marnować dorobku. 

— Ciężko pomyśleć, żeby praca całego ży- 
cia i tyle zachodu zmarniało. Macie racyę ku- 
mie. Niech chłopak siedzi, kiej ma na czem. 
Ino widzicie słabiuśki. 

— Stać go na parobków. 

— Dla ludzi miękki, od gęby se odejmie^ 
da drugim. 

Biedroń syknął, jak gdyby go wąż ukąsiła 
palce nerwowo wyprostował, czapkę zsunął 
z czoła i zaklął szeptem. Organista się tego 
szeptu przestraszył i mówił dalej: 

— Jak dziecko — jedno takie, drugie owa- 
kie. Niechno urośnie, to i zmądrzeje, zobaczy- 
cie. łvatwo mu teraz z nieswojego, ale później 
ludzie nauczą go rozumu. 

Na myśl, że ludzie zdzierstwem swem będą 



uczyć rozumu jego syna, Biedroń przygryzał 
zębami wargi. 

Szli w milczeniu. Organista nie wiedział jak 
i co ma mówić, aby nie gniewać starego. Bie- 
droń , nieustannie drażniony w swych uczu- 
ciach, nie chciał wyciągać na ^owa, które mu 
przykrość sprawiały. Żałował, że idzie do pro- 
boszcza, lecz już cofnąć się nie śmiał. 



Proboszcz, stary i doświadczony w życiu 
człowiek, przyjął bogacza łaskawie i grzecznie, 
sadzając go za stołem, gdy organista, jako 
sługa kościoła, został przy drzwiach. 

Przyniesiono wino, rozlano w kieliszki, pro- 
boszcz jeden podał organiście. 

— Za wasze, Biedroń, zdrowie, za tę ciężką 
pracę, za tę zapobiegliwość, co to nie zmar- 
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nuje napróżno jednego dnia!... Za ten wasz 
pot, co wam spływał z czoła. 

Uderzył kieliszkiem o kieliszek Biedronia, 
organista pocałował proboszcza w rękę. 

— I co powiecie, sąsiedzie? — spj^ł ksiądz. 
Biedroń nieśmiało pochylił głowę. 

— Wedle syna — szepnął. 

— Słyszę, zdrowszy, Bóg ulitował się nad 
wami i chcecie Mu podziękować — bardzo do- 
brze. 

Na Biedronia buchnęły ognie; zrozumiał, że 
się nie W3rwinie. Sięgnął do kieszeni, wydobył 
woreczek i zaczął odliczać szóstki. 

— Na mszę świętą — szepnął cicho. 

— Daj dwa papierki, będziesz miał śpie- 
waną. Powinno być wtedy w kościele wesoło. 
Niechaj działa biją, surmy grają, dziedzic Bie- 
dronia jakby wrócił z tamtego świata. Gdy- 
bym był tobą, dałbym piątkę na wotywę. 

Biedroń odsunął dwa papierki drobnemi. 
Proboszcz wziął pięć szóstek i podał orga- 
niście. 

— Zaróbcież i wy, bo od kogóż, jeśli nie 
od bogacza. Jutro rano o ósmej. Jeszcze jeden 
kieliszek!... 

Stary, chcąc choćby winem odbić wydane 
pieniądze, wypił łakomie. 
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— Dziedzic Biedroniów wprawdzie wrócił 
jakby z nieba, cudem — zaczął, wzdychając, 
organista — ale cóż? słabiutkie to, nikłe, do 
roboty ladajakie. 

— Bo młode — zawołał ksiądz. — Dawaj- 
cie mu chleba, mięsa, jaj, to skrzepnie i sił 
nabierze. 

Zwrócił się do Biedronia: 

— Możebyś go chciał na księdza, albo urzę- 
dnika kierować?... A kogo na roli osadzisz?... 
W seminaryach pełno od chłopskich dzieci 
i w szkołach pełno i na uniwersytecie pełno, 
a probostw niewiele, a na jeden urząd dzie- 
sięciu się pcha. Bieda dręczy, głód szarpie 
wnętrzności I co robić?... Do roli nie można 
wrócić, bo niema do czego, a na rzemieślnika 
zapóźno. 

— Kiedy będzie miał kawałek własnej roli, 
niech go pilnuje i broni — oświadczył Bie- 
droń. 

— Tak, tak, — powtórzył proboszcz — niech 
go pilnuje i broni Biedroń, tyś nie głupi. Ty 
nie chcesz wychować dziecka tak, aby było 
dla ciebie obce, a i ty dla niego. Ty będziesz, 
na niego łożył, wyciągał ostatni grosz, a gdy 
w3a'ośnie i ożeni się z miejską panną, to ci 
się będzie wstydził. 
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— I ciężką moją pracę zmarnują, rolę mi 
zaprzepaszczą... 

— Puszczą, przehulają i śmiać się jeszcze 
z ciebie będą. 

Biedroń chciał uderzyć pięścią w stół, lecz 
się zatrz3rmał. 

— Chłopak z roli wyszedł, niech na roli zo- 
stanie — kończył proboszcz. 

— Chłopem się urodził, niech chłopem bę- 
dzie — poświadczył Biedroń. 

— To prawdziwie mądre słowo — pochwy- 
cił proboszcz, klepiąc po twardem ramieniu 
starego. — Bo gdyby wszyscy chłopi dzieci 
swoje gnali do szkół, chłopówby niedługo za- 
brakło. Rola stałaby pustką... 

— Ale na ten przykład... — zaczął nieśmiało 
organista. 

Oczy proboszcza i Biedronia zwróciły się ku 
niemu. Ośmielony mówił dalej: 

— Na ten przykład, święte są słowa je- 
gomości, tylko że chłopczyna, jak mówi- 
łem, delikatny jakby pańskie dziecko, a rola 
twarda. Powinien se spocząć, póki nie uro- 
śnie. 

Zaczął mrugać na proboszcza. 

— Teraz go ciągnąć do roboty, — odezwał 
się proboszcz — to byłoby to samo, co go za- 
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bić A przecież Biedroń nie chce zabijać swego 
syna. Wiele ma lat? 

— Dziesięć na święty Marcin skończy. 

— Niech się uczy, już czas. Dobrze wam, 
źe wy umiecie czytać i pisać i dlatego się na- 
wet żydowi nie dade — co?... Nie jestem ja 
za tem, żeby w chłopa pchać mądrość, tylko 
tyle, co potrzeba. Niechaj umie przeczytać pa- 
pier z sądu, książkę w kościele, pismo ze sta- 
rostwa — to dosyć 

— Tak, — poświadczył Biedroń — niech się 
uczy, zanim przyjdzie do sił, żeby mógł sta- 
nąć przy mnie na roli. Zgoda, niech się uczy. 
Alamentarz kupię i tabliczkę kupię, a pan 
organista niech mu pokazuje. Trzeba mu po- 
folgować, co prawda, to prawda... 

— Trzeba — poświadczył jegomość — Mó- 
wią, że chłopak przylepka, ludzie go okrutnie 
lubią i okrutnie chwalą. 

Biedroń się żachnął, lecz zapanował nad sobą. 

— Przyślijcie mi jutro chłopca w południe, 
wysłucham go pacierza i pogadam z nim ro- 
zumnie. 

— Żeby mu przecie jegomość powiedział, że 
do ludzi lgnie, a od ojców stroni. 

— Bo go ludzie psują, pieszczą, dogadzają 
mu. Ale niechno... 
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— Zmądrzeje — dokończył za jegomościa 
organista — gdy pozna, kto na niego pracuje, 
kto dla niego składa... 

Wizyta się skończyła. Biedroń, mimo że go 
przyduszono do wydania dwóch papierków, 
był z niej rad. Ksiądz czytał w jego duszy 
i własne jego myśli wypowiadał. 

— Mądry — szepnął. 

— Ha, ha, drugiego takiego na całą oko- 
liczność szuka6 Zdaje się, że on siedzi w człeku 
i przez niego gada — poświadczył organista. 

Nazajutrz w południe matka przystroiła Ja- 
sia w czystą koszuHnę, zawiązała mu u koł- 
nierza czerwoną wstążeczkę, kazała obuć bu- 
dęta, zawdziała na niego białą płótniankę, 
czerwoną z czarnym barankiem rogatywkę i po- 
leciła Zośce podprowadzić go do jegomościa. 

Zośka wymyta i wyczesana, również w czy- 
stej z niedzieU koszuU, podała chłopcu rękę. 
Kunda ich w3^rowadziła za wrotka, patrząc 
za niemi z lubością. 

— Parka jak ulał, — szepnęła — gdyby ino 
starego zła krew z wściekłości zalała. Cze- 
kajmy, przecież to nie dziś, ani jutro. 

Dwoje dzieci majaczyło, odcinając się od 
zieleni i złotego słońca białością płótnianki 
Jasia i czerwonością spódniczki Zosi. 
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— Spocznij se — odezwała się, głaszcząc go 
po chudej twarzy. 

Nauczona przez Kundę, korzystała z każdej 
sposobności, aby go pogłaskać Czyniła to z pe- 
wną lubością i rozkoszą. 

— Zosiu — rzekł chłopak serdecznie, roz- 
glądając się — świat ci okrutnie miły. 

— O, miły i bardzo — odpowiedziała dziew- 
czyna. — I to słonko, co nas grzeje. 

— Cały, Zośka. Niebo takie niebieskie, zie- 
lona murawa, wielg^e drzewa i to ptastwo, co 
świegoce. 

— Wszystko! — zawołała dziewczynina. — 
Jaś! miło przecie żyć 

— Miło — szepnął. 

— A tyś się chciał zagubić, pamiętasz? 

— Ej, nie — odpowiedział cicho, patrząc 
przez wylot wąwozu na gromadkę białych 
brzóz, zieloną łąkę i zwierciadło wody, wyglą- 
dające z zagajnika ciemnych olsz3m. 

Zosia stała przed nim i czekała. ZniecierpU- 
wiła się. 

— I czegóż tak bez upamiętania ślepia wy- 
trzeszczasz? — zawołała. 

— Na świat — odpowiedział cicho. — Spoj- 
rzyjno — wskazał ręką. 

— A przecie widzę. 
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— Powiedzże: miłe?!... 

— Co takiego? 

— I te brzozy, i ta zieloniutka łąka, za nią 
woda. . . 

— Nie widziałeś to już ze sto razy i wody 
i łąki?... Tak, jakbyś z tamtego świata wrócił. 

— Tak mi się jakoś wydaje... Ale powiedz 
sama, że to przecie miłe? 

— Prawda, ale lećmy, jegomość czeka. 

— Okrutnie mi się nie chce tam iść — szepnął. 

— Nie chce ci się, a mus? 

— Wróćmy i powiedzmy, żeśmy byli. 

— W niedzielę wszystko się wyda. Chodź, 
zbędziesz się odrazu, a potem siędziesz se i mo- 
żesz patrzeć bez upamiętania. 

Podała mu rękę, Jaś usłuchał i dźwignął 
się. Gdy szli przez wieś, wybiegały kobiety 
witając Jasia po ciężkiej chorobie, pieszcząc 
go i całując, jako nawiedzonego przez Naj- 
świętszą!... 

Rozweselony, rad, w głębiach serca nieco 
dumny, wdziawszy buty przed bramą, stanął 
na ganeczku probostwa, lecz nie śmiał drzwi 
otworzyć. Otworzyła je Zosia i znowu zatrzy- 
mali się w sieni onieśmieleni. 

— Kto tam? — wydobył się chrapliwy głos 
gospodyni przez otwarte drzwi kuchni. 
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— Jaś od Biedronia. Kazali przyjść od je- 
gomości — odpowiedziała Zosia. 

Nazwisko Biedronia podziałało magicznie. 
Drzwi się rozwarły... 

Jaś zdjął czapkę, zbladł i szepnął do Zosi: 

— Przecie pójdziesz ze mną? 
« — Puściłabym cię samego?... 

Jaś, stukając butami, przeszedł wysoki próg> 
Zosia trzymała go za rękę. Jegomość siedział 
w fotelu, w okularach, z brewiarzem w ręku. 

— Bliżej — odezwał się ksiądz, kładąc 
książkę. 

Chłopiec blady, zasłoniwszy usta krakuską, 
podszedł. Jegomość wielką swą rękę położył 
na białej jego głowie. 

— To Biedroń, a ty mała? 

— Ja Zośka od Tyksiny wdowy, pasę za Ja- 
sia bydło Biedroniowe i przyprowadziłam go^ 
Kunda kazała, bo bardzeńko jeszcze słabiuśki. 

— Chorował?... 

— Bez Wtoruchę, wpadła w paryę, Jaś okru- 
tnie się zaląkł. 

— Słyszałem. 
Zwrócił się do Jasia. 

— Umiesz pacierz? 

— Umiem — szepnął wystraszony Jaś. 

— A chcesz się uczyć? 
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— Chcę — odpowiedział uradowany, że się 
od pacierza uwolnił i uśmiechnął się. 

— Będziesz się uczył u organisty, jak tylko 
skrzepniesz. 

— Zdrowym — zawołał. 

— Ojciec cię każe uczyć. Ojciec ciężko pra- 
cuje, skąpi sobie, duła, zbiera, aby tobie było 
dobrze, bo to wszystko dla ciebie — słyszysz? 

— Słycham — szepnął. 

— Toć przecie za to powinieneś ojca sza- 
nować i kochać. 

— A ino — rzekł śmielej. 

— A ino?!... a ty podobno lgniesz do ludzi, 
a uciekasz od ojca. 

— Proszę jegomości — zaczęła rezolutnie 
Zosia. — Jaś jest dobry, ale kiej ojciec go 
okrutnie piorą. W chorobie tak go lunął trzci- 
ną, że jeszcze do dziś ma siną pręgę. Jaś pokaż. 

— Nie trzeba. Ojcu wolno, na ojca się nie 
skarży; rozumiecie!... 

Dzieci milczały. 

— Ludzie teraz lgną do niego, schlebiają 
mu, bo wiedzą, że l)ędzie bogacz, że go będzie 
można pociągnąć... Ludzie mu nic nie dadzą, 
a ojciec da mu kawał świętej ziemi i dobytek, 
rozumiecie? 

Dzieci zafrasowane milczały. 
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— No, Ojcze nasz, Zdrowaś Maiya, Wierzę 
w Boga, prędko i do domu. 

Dzieci padły na kolana, przeżegnały się gło- 
śno i Zosia, za nią Jaś, trzepali wyrazy mo- 
dlitwy szybko i wyraźnie. SkończyK, przeże- 
gnali się, pocałowali jegomościa w rękę i ode- 
szli, okraczając niezgrabnie wysoki próg. 

Z plebanii lecieli co sił. Zmęczony Jaś za- 
trzymał się, usiadł, Zosia ściągnęła mu buty. 

— A umiał Jaś paciorek? — pjrtały ich na 
drodze kobiety. 

— I jak jeszcze — odpowiedziała Zosia. — 
Jegomość się dziwował. 

— A któż go nauczył? przecie nie Biedroń. 
Może sama Przeczysta Panienka. 

— Pewnikiem — odpowiedziała dumnie Zo- 
sia. 

Dzieci uszczęśliwione, trzymając się za ręce, 
obeszły cmentarz na wzgórzu. W tem samem 
miejscu siadł Jaś, Zosia obok niego kucnęła. 

— Teraz to se wytrzeszczaj ślepia, ile ci się 
żywnie podoba, na jegomościną'5łączkę i na 
wszystkie różności. 

Jaś popatrzał chwilę i odwrócił głowę. 

— A cóż to jegomości szkodzi, że ludzie 
lgną do mnie? — odezwał się. 

Dziewczynina nic nie odpowiedziała. 
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— Gadaj-że Zośka? 

— Pewnikiem Biedroń skarżył się, że dę lu- 
dzie psują. 

Jaś zamyślił się, lecz przykrego wrażenia nie 
mógł zatrzeć. 

— Jeśli się nie będziesz wpatrywał, to chodź- 
my. Trzeba bydło wygnad Pójdziesz ze mną 
na błonie i popatrzysz, jak się dzieci bawią. 

Kunda wyganiała dob3rtek za wrota, zoba- 
czyła dzieci i prz3rpadła do nich. 

— Cóż jegomość?... — pytała. 

— Powiedział, że Jaś pójdzie się uczyć do 
organisty — oświadczyła Zosia. 

— Przecie! Nie będzie mi chłopca gnał do 
roboty. 

— Jegomość się gniewali, że do mnie ludzie 
lgną — szepnął Jaś. 

— A jegomości co do tego?!... Bojaźń bo- 
ska, miłość ludzka. Nikt, tyło stary nagadał, 
bo się boi, żeby Jasia nie było stać na miło- 
sierdzie, on chce wszyćko la siebie, nawet gdy 
go ziemia przykryje. Ale ty będziesz miłosierny 
i będziesz miał z czego... 

— Będę — rzekł Jaś z dumą i pewnością 
siebie. 

— Idźcie się przewdziać i lećcie na błonia 
do mnie. 



Organista przywiózł z miasta elementarz 
z obrazkami, zeszyty do pisania, czarną ta- 
bliczkę, rysik i torbę płócienną, podobną do 
tornistra. Jaś codzień popołudniu w czerwonej 
krakusce i białej płótniance szedł do organi- 
stówki — i tam razem z innemi dziećmi uczył 
się. 

Z początku było mu ciężko, lecz się wkrótce 
pomiarkował, a ie był pilny i pełen zastano- 
wienia, nauka szła mu tak łatwo, te ai orga- 
nista się dziwował. 

— Albo na ten przykład — mówił ludziom — 
aniołowie mu szepczą, abo łaska boska. A toć 
przede za jakie dwa lata będzie tyle umiał, 
co ja! 

Ludzie nie mogli wyjść z podziwienia, nwa- 
tając organistę za strasznie uczonego. 

— Albo łaska boska, albo anieli mu szep- 
czą — powtarzali, patrząc na chłopca, jak za- 
słuchany i zapatrzony wracał do domu, lub 
szedł na błonia do Zosi. 

Wtedy Zosia zaganiała bydło na środek, Jaś 
siadał na starem kretowisku, otwierał elemen- 
tarz i uczył diiewczyninę. I ona była okrutnie 
ciekawa i ochotna do książki. 

Czego się nauc/yl od organisty, pokazywał 
dziewczjTice. Zosia kladla się na murawie, albo 
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kucnąwszy, rysikiem po tabliczce wodziła, jak 
jej kazał Jaś. 

Nowe to zajęcie pochłaniało dzieci, otwiera- 
jąc urocze horyzonty dla ich myśh, marzeń 
i nadziei. Opowiadali sobie cuda, co to będzie, 
gdy się dobrze nauczą i co święto we dwoje 
pójdą do kościoła z książkami. Z książek będą 
się modlić i śpiewad 

Chłopiec rósł i uczył się, dziewczyna przy nim. 

Nastała zima. Jaś wciąż chodził do organi- 
sty i krzepł zwolna. Matka mu kupiła nowe 
buty, kazała przerobić stary kożuszek. Ciepło 
mu było. Stary go nie bił i nie gnał do ro- 
boty. Zrobił się spokój. Jaś w domu pilnował 
książki, zapisywał kajety, patrząc łagodnie i ser- 
decznie błękitnemi oczyma na ludzi. 

Kunda co go dopadła, pocałowała. Matkę 
zbierała zazdrość, lecz jakoś nie umiała, wsty- 
dziła się samej siebie pieścić S3ma. 

— Święte dziecko, — powtarzała Kunda 
w stajni, w stodole, na drodze, u ludzi, gdzie 
mogła — a jak spojrzy temi modremi ślep- 
kami, to aż się serce raduje. 

Biedroń zapracowany nie zwracał uwagi na 
chłopaka, czekając cierpliwie, póki nie uro- 

8 
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Śnie. Chłopak się go bał, schodził mu z drogi 
i z oczu... 

Wracając od organisty, zlatywał codzień wy- 
deptanemi w śniegu ścieżkami do Zosi. 

Dziewczynina nie miała butów, całą zimę 
siedziała w domu, zaledwie w matczynych prze- 
biegała do obórki do Starej i po wodę. 

Jaś wpadał rozpromieniony, był już w po- 
łowie drugiego elementarza, a Zośka nie mo- 
gła skończyć pierwszego. Pokazywał jej co 
nieco, przeczytał, pośmiał się, pogwarzył i wra- 
cał uradowany do domu. 

Olszyny wyskakujące z ziemi, zasypane śnie- 
giem, czerwieniejące przy zachodzie słońca, 
ciche i ponure, gdy niebo zawaliły chmury, 
przykuwały jego wzrok. Patrzał bez upamię- 
tania, nie wiedząc o świecie. Budziła go wrona, 
kracząc mu nad głową, chłopcy wiozący na 
saneczkach gałęzie z lasu, parobcy wracający 
z roboty, kobiety z miasta. 

Chłopcy i parobcy żartowali sobie z niego, 
lecz kobiety szeptały między sobą: 

— A może ujrzał stadko aniołów lecących 
do nieba... 

Jaś zamyślony i zasłuchany wracał do domu. 
Coś go roztkliwiało i wzruszało, nie wiedział, 
co. Było mu smutno i rzewnie... 
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— Poleciałbym też, poleciał, — marzył — 
za te wielkie góry, za te czarne lasy. Zaprządz 
szkapy do wozu i dalej, wio! Przy mnie Zo- 
śka, a Kunda w chacie pilnowałaby dobytku?... 

Zaśmiał się serdecznie i na ten temat snuł 
projekta dziecięce i wesołe... 

Mijały krótkie dni, a długie noce, wolno 
lecz ciągle, bez przerwy płynęły. Chłopak się 
uczył zapamiętale, organista zdziwiony wstrzą- 
sał głową. 

— Dwa elementarze w niespełna ośm mie- 
sięcy. A toć przecie ja na ten przykład przy 
każdym siedziałem dwa lata — opowiadał dzi- 
wiącym się kumom. 

Chłopiec prosił o trzecią czytankę i mole- 
stował o nią okrutnie. 

— Dziecko, czwartej już niema — tłóma- 
czył mu organista. — Cóż będziesz robił, jak 
trzecią skończysz? 

— Nie wiem — odpowiadał cicho i znowu 
prosił i molestował. 

Duma organisto wa nakazała kupić trzecią^ 
i kupił wraz z kajetami do pisania i druko- 
waną tabliczką mnożenia. 

Biedroń pomrukiwał, że go organista zdziera,, 
lecz zapłacił. 

— Im będzie mędrszy i mocniejszy na książce, 

8» 
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tern lepiej, bo się nie da oszukać ani żydowi, 
ani w sądzie, ani nawet w starostwie. 

Tern się pocieszał, przebaczając zdzierstwo 
organiście. 

Jaś do wiosny trzecią czytankę skończył i za- 
pisał wszystkie kupione kajety. Tabliczkę umiał 
na pamięć, liczył do miliona, a nareszcie na- 
pisał list do Zosi wierszami, jak wojak, opisu- 
jąc jej różności widziane w mieście i w woj- 
sku. Dużo o panu kapralu. List sam zaniósł, 
a ponieważ Zośka nie znała pisanego, prze- 
czytał, śmiał się i cieszył. 

Organista pokazał list ten proboszczowi. 

— A to fanfaron, — rzekł jegomość — je- 
szcze to od ziemi nie odrosło, a już tak uda- 
tnie kłamie. Ktoby nie wiedział, myślałby, że 
to prawda... Dobrze, że go Biedroń zostawi 
przy sobie, bo gdyby poszedł do miasta i zo- 
stał adwokatem, byłby z niego kręt pierwszej 
klasy... 

— Święte słowa jegomości — poświadczył 
organista. — Niema nic gorszego, jak szelma 
mądry chłop, a uczony. — Gorszy od żyda. 
A Jaś będzie o wiele mądrzejszy od swojego 
ojca. 

— Tylko że chłopcu dobrze patrzy z oczu, 
jakiś przjrtulny. 
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— Przychlebny, przylepka — dodał orga- 
nista. 

— I dlatego niech zostanie na roli, Pana 
Boga chwali i dba o kościół. 

Wieść o liście Jasia do Zosi wierszami i o dzi- 
wowaniu się nad niem jegomości rozeszła się 
po wsi. Kobiety cisnęły się do chłopca, pro- 
sząc o listy do Ameryki i do synów w wojsku. — 
A że nie przychodziły z próżnemi rękoma, Bie- 
dronie byli kontenci i radzi, że ludzkimi da- 
tkami koszta nauki chłopca odbiją... Jaś rósł 
w powagę i uznanie. W listach wypisy"wał róż- 
ności i sam najwięcej cieszył się z nich. A gdy 
Ustów nie żądano, pisał do Zośki, biegł do 
niej, czytał głośno i śmiał się szczęśliwy. 

Kumy między sobą szeptały: 

— NajświętsML zostawiła go nam na pocie- 
chę i wygodę. To Ona migiem wyuczyła chłopca 
czytać i pisać 

Ludziska IgnęU do Jasia. 



^ 



V. 

Druga zapanowała w całej pełni i blasku 
-wiosna. 

Biedroń postanowił syna, który już skrzepił 
się i urósł, zaprawiać do gospodarstwa. 

— Na listy i czytanki dosyć niedzieli — po- 
wiedział ostro — chleba darmo jeść nie można, 
od jutra do roboty. Zbudzę cię na świtaniu. 

Jaś w milczeniu wysłuchał rozkazu ojca. 

— Zaczyna ci go znowu gnać — szeptała 
Kunda. — Ledwo chłopak si^ ocudził, już go 
zaprzęga do jarzma... 

Nazajutrz rano dostał parę koni i brony, 
aby skrudlił pod siew. Oiłopak lubił konie, 
duma w nim grała. Parobek mu pokazał, dał 
lejce i bat, Jaś świsnął i jak ptak skacząc 
z bruzdy na bruzdę, biegł za końmi. 

Ojciec siał, parobek za nim włóczył, chło- 
piec bronami targał i równał rolę. 

Kunda wcześnie przyniosła śniadanie, otarła 
chłopcu fartuchem pot z czoła, posadziła na 
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wozie i podała mu garnuszek mleka, gdy Bie- 
droń i parobek jedli żur. 

Biedroń widział połyskujące od słońca mleko 
na łyżce chłopca, lecz, nie chcąc rozpoczynać 
wojny, milczał. 

— Przyjdzie niedziela, to mi pisaniem za 
mleko zapłaci — pocieszał się. 

— Jakże ci Jaś? nożyny cię bolą? — spy^ 
tała Kunda. 

— Ej, nie, skaczę se ze skiby na skibę le- 
ciutko, a jak ino skończę, będę wlókł za Wał- 
kiem siew! — słyszysz Kunda? 

— Słycham — odpowiedziała — dziwuję się, 
ale się i boję, żebyś nie zesłabł. Na wiosnę lu- 
dzie i bydło słabiuśkie. 

Chłopiec oddał Kundzie garnuszek, otarł 
usta, zeskoczył z wozu i był gotów. 

— Cóż Zośka? — spytał cicho. 

— Pognała wasze bydło na błonia. 

— Dziopa się nalata, naharuje, trzeba jej 
przecie za to jakoś wynagrodzić... 

Kunda obejrzała się na Biedronia i cicho 
odparła: 

— Miałabym też sumienie tak się pastwić 
nad dziewczyną. Co ino mogę, to w nią pcham. 
Odniedała się, wybielała na twojem, Jasiu, 
mleku i chlebie. 
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— Dziękuję ci, Kunda, że dbasz o Zośkę 
tyle, co o mnie. 

— Nie tyle, nie tyle, mój chłopcze, ale prze- 
cie nie dam jej zmarnieć. 

— Kunda, ja nikogo nie mam, tyło ciebie 
i Zośkę, pamiętaj to sobie. 

— No, no, żebyś ty ino nie zabaczył, jak 
urośniesz. 

Chłopak popatrzał zdziwiony. 

— A bo to mogę, choćbym chciał! 

— Do bron! — krzyknął Biedroń, nie kon- 
tent, że chłopak do niego ust nie otworzy, 
a z Kundą rozprawia. 

Jaś drgnął nerwowo, pochwycił bat, dopadł 
do koni, sprzątnął im siano, wziął lejce i żeby 
się pochwalić przed Kundą, świsnął i pojechał. 
Koniki szły raźno, Jaś jak wróbel skakał przy 
nich ze skiby na skibę, batem śmigał. Brony 
rozbijały twarde bryły, świeża, pulchna ziemia 
rozsypywała się, słońce wyciągało z niej wilgoć 
białymi oparami — Biedroń rzucał w nią złote 
ziarno, skowronki wyskakiwały z pod skib, wzla- 
tywały słupem pod niebo, świergocąc wesoło. 

Radość w naturze udzielała się ludziom 
i zwierzętom, radością tą było słońce i ciepło. 

Stary zasiał i poszedł do domu, parobek 
z Jasiem wlekli do południa. 
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Jednym wozem wracał Wałek z bronami, 
drugim, próżnym, wysunął się naprzód Jaś. 
Jechał ostro i śmiało, ludzi po drodze witał. 
Kobiety pokazywały go sobie, a on się cieszył 
z wrażenia, jakie robił. 

Kłusem wjechał na dziedziniec, za nim Wa- 
łek. Konie odprzągł, zaprowadził do stajni, 
uwiązał, zarzucił im siana i zobaczywszy, że 
bydła w oborze jeszcze niema, poszedł na bło- 
nia, wziąwszy ze sobą bat 

Szedł wolno i poważnie, póki nie minął 
obejścia. Obejrzał się i pogalopował pod górę 
wąwozem z całych sił. 

Na błoniu było gwarno i wesoło, słońce 
złociło świat, murawę, dzieci i bydło. Pa- 
stuszkowie, zbici w gromadkę, grzali się na 
słonku, baraszkowali, śmiali się głośno, ser- 
decznie, aż im leszczyna na zagajniku odpo- 
wiadała. 

Zosia, zobaczywszy biegnącego chłopca, krzy- 
knęła, aby bydło zgonił i pomógł pędzić je 
do domu. Jaś usłuchał, bydło wpędził w wą- 
wóz i złączył się z dziewczyną. 

— A czy ty wiesz, Zośka, że dziś włóczy- 
łem parą końmi do samego południa? 

— Jabym też o tem nie wiedziała, mój ty 
gospodarzu! I jakże ci szło? 
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— Jak?... Sam z powrotem jechałem wo- 
zem, ludzie stawali. 

Zosia się dziwowała, kręcąc głową. 

— Trzeba się będzie powoli gramolić na pa- 
robka — dodał z dumą. 

— A to mi parobek! ha! ha! 
Rozśmiali się oboje. 

— Okrutnie mi się cnęło bez ciebie, mój 
Jasiu — zagadała dziewczyna. — A tobie? 

— Ja uganiałem przy koniach, skacząc ze 
skiby na skibę, to i nijakiej pamięci nie mia- 
łem. Dopiero, gdym do chaty wrócił, opamię- 
tałem się i pognałem po bydło... 

Spojrzeli sobie w oczy. Jaś szukał oczyma, 
o ile prawda, co mówiła Kunda, że dziewczyna 
urosła i wybielała. 

— I czegóż tak ślepia na mnie wytrzesz- 
czasz — szepnęła Zosia. 

Buchnęły na nią ognie. Chcąc je ukryć, po- 
leciała za Wtoruchą, skręcającą z drogi. 

— Kunda mówiła prawdę — pomyślał Jaś — 
odniedała się, wybielała... 

Wróciła zdyszana, zarumieniona, z błyszczą- 
cemi oczyma. 

— Zośka, Kunda dobra, nieprawdaż? Jak 
pojedziemy w świat, zostawię ją na gospodar- 
stwie. 
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— A gdziesz to ty chcesz jechać, latawcze? 

— A choćby do Krakowa. Przecież i ty 
chciałabyś ujrzeć Kraków?!... 

— Czyb3nn chciała, mój ty Boże?! 

— Powiozę cię sam kutym wozem, ludzi po 
drodze będę się pytał: którędy do Krakowa? 

Młodość, wiosna, słonko rozweselało ich. 

— A nie cnie ci się za książką? — spytała 
Zosia. 

— Czytanki umiem na pamięć, innych niema. 
Gdybym miał inne! 

— Bj, co tam inne, tyś już i tak mądry. 
Ledwo coś od ziemi odrósł, a ludzie mówią, 
żeś najmądrzejszy w całej wsi. I cóż d więcej 
potrzeba? 

— Jaś się zamyślił. 

— A gadajże — zawołała dziewczyna. 

— Co tu gadać, okrutnie ciekawym i już. 

— Daj se spokój z ciekawością. Wiosenka, 
siewy, cały świat się raduje, a ty cięgiem cie- 
kawyś. Raduj się za drugimi, zbytkuj, doka- 
zuj !... 

— Ale jak? 

— Bylejak, byle co niebądż. Mało to chło- 
paki na błoniu zbytkują?... 

— Ujęła go w pół. Z pochyłości góry lecieli 
z całych sił, wiatr tamował im oddech. Zdy- 
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szani padli na murawę. Zosia, łapiąc powie- 
trze, chciała się śmiać, lecz nie mogła. Jaś 
zmęczony odpoczywał. 

— Czy to zbytki? — zapytał po cliwili. 

— A jakichżeś chciał? — odparła zdziwiona. 

— Innych — szepnął. 

Oparł głowę na łokciu i patrzał przed siebie. 

— Są różne, ale ty widzę do zbytków, jak 
i ja. 

— Ha, to nie zbytkujmy, Zośka — odpo- 
wiedział. — Siadaj se wele mnie, zanim bydło 
z wąwozu nadciągnie. 

Zosia siadła i zaczęła go głaskać po twarzy. 

— My nie do zbytków — powtórzyła. 

— Nie — szepnął. — W powszedni dzień 
robota, ale jak przyjdzie święto!... 

— Wyśpisz się. 

— Spać cały boży dzień? 

— Więc czegóż chcesz? 

— Zośka, tyś nic, ani odrobiny nie ciekawa. 

— Nie, bo i po co? 

4 

— I nie poszłabyś do dworu po książkę? 

— Wstydzę się, ale kiej chcesz koniecznie. 
Kunda była we dworze, wtedy gdy la ciebie 
po doktora jeździła. Poproś ją, ona pójdzie. 

Bydło wypadło z wąwozu, dzieci się zerwa- 
ły, zganiając je na drogę. 



— Zośka, po- 
gadaj z Kun- 
dą, ona cię 
lubi... 

— A la cie- 
bie rfonkoby 
śdągnęła ł 
nieba. Ale kiej 
chcesz , po- 
wiem jej... 

Od południa 
Jaś z parob- 
kiem wyje- 
chali w pole. 
Wałek mi^ o- 
rać, a Jaś po- 
ganiad 

Zosia przy- 
szła wygnać 
bydło. ^ 

— Nocóź?— 

spytała jej Kuuda — zabawiłaś się na błoniu 
z chłopakiem. 

— Wiecie, tak się jakoś we mnie wpatry- 
wał, ie aż ognie na mnie buchnęły i uciekłam. 

Kunda się roiśmiala. 

— Powiedadałam mu, żeś na jego chlebie 
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wybielała i odniedała się. Przypatrywał ci się, 
bo chciał się przekonać, czy to prawda. 

— To bez to? — szepnęła. 

— A bez cóż? Wiesz, Zośka, ty się odnie- 
dajesz. Ślepia d się świecą, jak u kota, a cho- 
ciaż jeszcześ dziopa, bielejesz. Tyło go trzy- 
maj, a przyjdzie czas, że będziesz się po Bie- 
droniowem bogactwie rozpierad 

Zosia spuściła oczy. 

— Nie kpinkujcie... 

— No, no, ty sama miarkujesz, że prawda, 
co mówię. Ledwo konie odprzągł, pognał na 
błonia. Do kogóż?... przecież nie do Wtoru- 
chy. Ej, Zośka, nie udawaj... 

— Nie udaję, ino Jaś prosi was, byście le- 
cieli do dworu po książki la niego. 

— Jakie?... — zawołała Kunda. 

— Bądź niejakie. Cnie mu się i ciekawość 
go zbiera. 

— Wiosna, słonko grzeje, trawka rośnie, 
roboty huk, a jemu się cnie!... Ej, Zośka, nie 
namawiaj go ty na głupstwa, bo będziesz mieć 
z nim utrapienie. W głowie mu te różności 
przewrócą i nie będzie z niego pociechy. 

— I ja to samo czuję — szepnęła Zosia — 
lecz cóż, kiej tak jakoś przychlebnie prosi... 
Pójdziecie Kunda? 
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' — Nie pójdę — odpowiedziała ostro. — 
Niech idzie, kto chce, nie pójdę. 

— I cóż mu powiem? 

— Ja mu sama w uszy naJkładę! Te cieka- 
wości, to tylko utrapienie la chłopca. 

— Chłopczyna, że do rany przyłóż — ode- 
zwała się Zośka. 

— Ale ci jakiś inakszy. Mówię ci inakszy, i 
ta jego inakszość nieraz się nam da we znakL 

— Niech będzie jaki jest, bo taki bardzeńko 
dobry. 

Wobec tego poświadczenia pogpwrara za- 
milkła. 

Wieczorem, gdy już słońce zostawiło po so- 
bie zaledwo świetlany pas na skłonie widno- 
^C^j J^ wpadł do chaty Tyksiny. 

Wylękły się matka i córka. Usiadł na ławie 
i odpoczywał. 

— Mówiłaś z Kundą? — zwrócił się do 
Zosi. 

— I po toś aż tu przyleciał? 

— Spać się nie chce... — urwał, patrząc na 
Zośkę miłosiernie, aby ona przemówiła, lecz 
dziewczynina smutna milczała. 

— Poganiając przy pługu — zaczął — my- 
ślałem se wciąż o dworze. Chłopak z kredensu 
mówił mi, że jest ich tam pełniutka szafa. 



— Czego? — spytała zdziwiona Tyksina. 

— Ej, niczego takiego, matusiu, ksiątek. 

— Kunda sfukała mnie i powiedziała, ie 
nie pójdzie — rzekła Zośka. 

— I bez co?... — spytał smutno Jaś. 
Żałość chłopca ctiwyciła dziewczynę za serce, 

i« przemówić nie mogła. Zresztą, nie wiedziała, 
jak oblec w wyrazy wtłoczony przez Kundę 
w jej głowinę stracli. 

— La czego nie chce?... Powiedz.±e Zo- 
śka — nalegała Tyksina. — Dzied, o cói wam 
idzie? Matki się boicie?... Jaś, ty masz prze- 
de rozum, gadaj! 

— Zośka mówi, te Kunda nie chce ledeć 
do dworu prosić la mnie do przeczytania bądź- 
nijakiej ksiąiki. 

— A to ja polecę! A cóż to mi dwór dzi- 
wota? Byłam jakie sto razy, panienka dobra, 
do rany przyłóż. Gdym ino tam zaszła, zawdy ją 
widziałam z książką. Pójdę i powiem. 

— Cóż powiede? — spytała ostro Zośka. 

— Nie twoja w tem głowa, umiem ja gadać 
z dworskiemi paniami. 

Jaś się dźwignął i pocałował Tyksinę w rękę. 

— I wkiedy pójdziecie? — zapyta. 

— Wkiedy? jutro. Wdzieję odświętną chu- 
stkę, mam nowe buty. Przyjdź wieczór, książkę 
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będziesz miał. Tyś la nas, la Zośki dobry i nie 
zrobiłabym ci takiej odrobiny? 

Jaś, uszczęśliwiony, odchodząc, zwrócił się 
do dziewczęcia: 

— Odprowadzisz? 

Wyszedł, Zosia za nim. Szli szybko, księżyc 
wypłynął na błękity, cicho było, ciepło. Wia- 
terek pomykał z krzaka na krzak, igrał ga- 
łązkami leszczyny — pachniały: ziemia i trawa 
na murawie. Coś chwytało za serce i rozbie- 
rało. Chciałoby się weseUć i śpiewać, a nogi 
ciężyły, ręce opadały. 

Na skręcie ścieżki przystanął. 

— Cóż powiedziała Kunda? — zapytał. 

— Że stary jak cię zobaczy z książką!... 

— To i cóż? 

— To, że się może wściec ze złości. Książkę 
podrze, ciebie zbije, Kundę wygna. 

— Nie zobaczy! Książkę schowam u was. 
Kupię w karczmie gazu i lampkę, będziemy 
świecić i czytać... 

— Jaś, ja się boję. 

Ciemno było, leszczyna ich zasłaniała. Zosia 
ujęła głowę chłopca i, całując go w usta, tu- 
liła do siebie. 

— Ja się boję utrapienia. Mój złocisty Ja- 
sieńku nie posyłaj matki do dworu. Po co to- 
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bie książki, ino nieszczęście sprowadzą na na- 
sze głowy. Daj im pokój, mój Jasieczku. 

Całowała go z coraz większą siłą, drżała, 
miała łzy w oczach, Jaś ich nie widział. 

— Kunda cię zbuntowała — odpowiedział, 
obejmując ją w pół. — Cóż to książki nie są 
la ludzi. 

— Ale nie la chłopa — przerwała Zośka. — 
Chłop ma rolę, konie, dobytek, gospodarstwo. 

Zamilkli, chłopiec rozważał, walczył z cie- 
kawością i obawą. 

— Powiem matusi, żeby nie chodzili. 

— Jedną tylko. Niech idzie ino po jedną. 
Ciekawość mnie pali, Zośka, zgódź się na tę 
jedną. Dowiem się, co w tej jednej, i dosyć.. 

— Bodaj to była prawda — szepnęła dziew- 
czyna. — Kunda okrutnie się boi książek. 

— Kunda głupia... i czego? Rozmówię się 
z nią!... Przylecę tu jutro na odwieczerz. Do- 
branoc, Zośka. 

Dziewczyna, zasłonięta krzakiem leszczyny, 
patrzała za nim, póki się nie rozpłynął w ja- 
sności księżyca. 

Smutna, pełna ciężkich przeczuć, wróciła do 
izby. 

— No i cóż, chłopak lgnie do ciebie? — za- 
gadnęła ciekawie Tyksina. 
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— Niech matusia nie idą po tę książkę. 

— A la czego? — ofuknęła ją. 

— Ja się boję i Kunda się boi. 

— Dziewka cię nastraszyła i już. Chłopa- 
kowi przykrzy się bez książki. Całą zimę sie- 
dział nad nią... 

— Ale teraz wiosna! Boży świat śmieje 
się do nas, robota ciągnie w pole, a on ino 
książki!... Nie ma to mnie do zabawy, dzieci 
na błoniu, Kundy, koni. On ino do książki. 
Kunda mówi, że mu ona nieszczęście przy- 
niesie. 

— Kunda głupia, mówi ino przez zajzdrość. 
Chce, żeby chłopak całe życie trzjmiał się jej 
spódnicy. Kto wie, czy ona nie będzie zajzdro- 
ścić o ciebie, zobaczysz! 

— Co matsia mówią, ona mi pochlebia la 
tego ino, że mnie Jaś lubi. 

— Przyleciał umyślnie, prosił i jakżebym mu 
potem spojrzała w oczy? Otóż pójdę, a ty nie 
bądź głupia ze swoją Kundą, bo teraz więcej 
lgniesz do niej, jak do matki. 

Nalała do miseczki przyniesionego od Kundy 
mleka, ukrajała kromkę chleba i postawiła 
przed dziewczyną. 

Zośka zadumana, smutna, podparłszy głowę 
ręką, jadła powoU. 

9* 



\ 



— Wlepi się w książkę, a na tnnie ani spoj- 
rzy — szeptała. 

— A choćbyś się zamruczała — krzyknęła 
matka ^ to i tak pójdę, i eo mi zrobisz? 

Tyksina lubiła się wystroić i wystrojona 
chodzić do dworu. Goszczono ją i słuchano, 
mogła się ugadać z panienką. 

W nowych butach, odświętnej chustce, prze- 
szła przez wieś z miną uroczystą. 

Przed dworem zajrzała przez sztachety do 
ogrodu, odchyliła furtkę, weszła. 

W kasztanowej alei na ławce siedziała za- 
ciytana panienka. Tyksina krząknęła, ieby ją 
zbudzić i dać znać o sobie. 

Panienka oczy z książki przeniosła na nią. 

Plzywitaly się. 

Zrazu wolno, potem coraz prędzej zaczęła 
opowiadać Tyksina historyę o Biedroniowym 
synu. W bystrym potoku słów wytworzyła się 
legenda. Jaś urósł na mistyczną postać. Wszy. 
stko w jej opowiadaniu olbrzymiało, zlewając 
się w całość pełną uroków i nadzwyczaj- 

Panienka słuchała. Tyksina, porwana wła- 
sną wymową, mówiła z coraz większem oży- 



i przysłał mnie po ksiąikę do p 
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nienki i już — zakończyła, ocierając chustką 
zroszone czoło. 

— Moja Tyksina, nie mam odpowiednich 
książek dla waszego Jasia. 

— Bądźnijaką, byle była, on na każdej czyta 
i na każdej się rozumie. Pisane lepiej pono 
czyta od samego organisty. 

— Nie rozumiecie mnie. 

— Cobym miała rozumieć! Wiem przecie, 
że jestem głupia, panienka mądra aż strach, 
ale i to wiem, że nie wrócę z próżnemi rękoma 
do chłopaka. Czeka ci on pewno na mnie 
i z niecierpliwości palce sobie naciąga, aż 
trzeszczą... Nie wygna mnie panienka ze dworu 
bez książki. 

Nie było rady, panienka poszła do pokoju, 
Tyksina została na ganku, dumna z dokona- 
nego dzieła. 

Niedługo czekała, panienka wyniosła jej 
trzy książki, oprawne w czerwoną skórę ze 
złocistymi brzegami. Kobieta drgnęła z ra- 
dości. 

Proś Jasia, aby mi je, gdy przeczyta, sam 
odniósł. 

— Prosić go, jeszcze czego. Powiem mu: 
panienka kazała, abyś sam książki odniósł do 
dworu... 



— Jak mi opowie, co przeczytał, dostanie 

— Co niema opowiedzieć?! Taka głowa nie 
opowiedziałaby wszystkiego dokttinentuie.Tjrlo, 
±e to nieśmiałe, zahukane pizez Biedronia, 
lękliwe. 

— Przyprowadźcie go. 

— Żeby sam przyszedł, niema na to rady. 
Wezmę go za rękę i przyciągnę. 

Ksiąiki schowała pod chustkę i minąwszy 
dwór, z niedetphwośd biedź zaczęła. Radość 
ją pcliała. 

Wpadła do izby, Jaś czekał, Zosia skrobała 
ziemniaki. 

— Masz nie jedną, ale trzy, czerwone, ze 
zlotem — łuna od nich bije. 

Jaś pochwycił gorączkowo, obejizał, roz- 
tworzył. 

Pocałował matkę w rękę, Zosię w nsta, za- 
siadł na ławie i zaczytał się bez opamiętania. 

— A obiad? — przerwała mu Tyksina po 
godzinie. — Stara będzie dę wołać, stary szu- 
kać. Leć-że prędko!... 

Jaś chciał wsunąć książkę za koszulę. 

— Ani mi się waż! — krzyknęła matka. — 
■^cesz czytać, to ino tu. Stary zobaczy, od- 
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Książkę oddał. 

— Kupcie gaz i lampkę — położył na stole 
dwie szóstki. — Przylecę, jak się ściemni. 

Wybiegł. 

— I potrzebnie matsia przynosiła. Nie mó- 
wiłam, że się w książkę wlepi i o Bożym świe- 
cie zapomni, na nas nie spojrzy. 

— A cóżeś ty chciała, żeby ślepia ino w cie- 
bie wrażał. Wolno mu i na książkę popatrzeć 

Jaś gnał do domu, że aż ziemia jęczała. Po- 
czątek przeczytanej liistor3d na paru kartkach 
książki nurtował mu w mózgu, olbrzymiał 
w wyobraźni. Zastępowały mu na drodze wiel- 
kie postaci, rycerze zakuci w zbroje, piękne 
królewny wyciągały do niego ręce. Widział 
je, patrzył na nie, gdy się rozwiewały, — tę- 
sknił. 

Wpadł zdyszany do izby. Na stole stała mi- 
ska z mlekiem, druga z ziemniakami. 

— Gdzieżeś był? — spytała go matka. 

— Tam, tam — odpowiedział, zabierając się 
do jadła. 

— Latasz i latasz, w izbie ani cię uświad- 
czy. Jakoś uciekasz od ojca i matki. Ojca może 
się boisz, ale że od matki stronisz, to wielka 
dziwota. Kunda cię buntuje!... 

— Nie buntuje, — odparł chłopak — rzadko 
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kiej zagadam do Kundy. Wiosna, ciepło, du- 
sza rwie się na Boży świat — nogi idą same. 

— A toć cały dzień siedzisz na dworze. 

— Przy pługu, z bruzdy na bruzdę wciąż 
jedno. 

— A cóżeś ty chciał innego? 

Chłopak zamilkł, posmutniał, nabierał] na 
łyżkę ziemniaki, nurzał je w mleku i jadł 
wohio. 

— Nowe nieszczęście — rozważał — każą 
mi siedzieć w izbie, a tam u Zośki czekają na 
mnie historye. 

Serce go bolało, izba zmieniała się w wię- 
zienie, rad był z niej uciec 

Wstał, pocałował matkę w rękę, wziął 
czapkę. 

— Gdzież znów?... 

— Do stodoły, prześpię się odrobinę, zanim 
szkapy zjedzą. 

— Tak, to co innego — rzekła zadowolona. 
Ujęła głowę chłopca w spracowane ręce. 

— Tyś jeden ino u nas, wszystko la ciebie, 
cały dobytek i ciężka nasza praca, ale przecie 
nie uciekaj od starych, co sobie odejmują od 
gęby, abyś ty ino miał więcej. 

Pocałowała go, pogłaskała i przytuHła. 
Chłopcu ciepło się zrobiło na sercu, przy- 
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garnął się do matki, głowę położył na jej 
piersiach i westchnął. 

— Cóż, cóż? — szepnęła lękliwie, pieszcząc go. 

— A nic, ino mi tak jakoś miło, że mnie 
przecie matsia przygarnęli do siebie. 

— Bądź ino dobry, jak teraz jesteś, a nie 
poskąpię ci dobrego słowa. 

Wpadł do izby Biedroń, matka i sya. odsko- 
czyli od siebie. 

— Bierz, stara, worki, chłopak miolię, i do 
spichlerza!... Ciepło, rola obsycha, jakby umyśl- 
nie pod jęczmień... 

Biedronka skoczyła do komory po worki. 

— Weź-że pięć, muszę wysiać odrazu całe 
pięć!,.. Niech mi pokażą chłopa w Pstrągo- 
wej, któryby siał tyle jęczmienia, co ja! Ha, 
ha! — zaśmiał się sucho. — A jak się utrafi 
dobry czas, to się może sprzedać i pięćdzie- 
siąt korcy. Choćby po piątce, to wypada dwie 
stówek i pół. 

Włożył ręce w kieszenie, poszedł naprzód, 
głośno licząc, za nim matka, Jaś i parobek, 
przjrwołany ze stajni. 

Pracowano zawzięcie. Jaś z matką trz3nDiali 
worki, parobek sypał szuflą do ćwierci i wor- 
ków, Biedroń wiązał, worki rzucano na wóz... 
Gdy zaprzężono konie, Jaś pochwycił lejce 
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i bat, stary siadł na workach — wjrjechaU... 
Parobek drugą parą z bronami ruszył za nimi 

Zaledwo późno wieczorem wrócili. Kunda 
mruczała, że staiy umyślnie chce chłopaka 
zagubi6 

— Niech on spróbuje pięć korcy jęczmienia 
w pół dnia zawlec i nazajutrz wstać A cóż 
dopiero Jaś, dziecko, czternaście lat, a patrzy 
na dziesięć 

Słyszała skargi Kundy Biedronka i miała 
żal do starego. Zasmakowały jej pieszczoty 
dziecka, zaczęła się bać o niego drżeniem serca 
i miłością matki. Poza skąpstwem i chciwo- 
ścią wytwarzało się w niej uczucie ciepła, któ- 
rego dotąd prawie nie znała. Witała je tajoną 
ze strachu radością i upragnieniem. 

Jaś, blady ze zmęczenia, idąc, chwiał się, 
chudemi nożynami zaplątywał, zdawało się, 
że padnie. Kunda zawołała go do stajni i po- 
dała mu skopek mleka; W3^ił i ocucił się. 
Pizy wieczerzy matka go głaskała z pewną 
rozkoszą, lecz pocałować nie śmiała. Wstydziła 
się starego i dziecka. Nie całowała go dawniej, 
skądżeby się jej dziś taka nagła ochota wzięła?... 

Biedroń, milczący, z pod krzaczastych brwi 
rzucał zdziwione spojrzenia na żonę i syna. 

Po odejściu chłopca stary zwrócił się do żony: 



— Psuj go, psuj, i to wtedy, gcly jakoś za- 
czyna się garnąć do roboty. 

^ Jednego mam i chybabym nie była ma- 
tką, żebym go choć nie pogłaskała. Krowa, 
a przecie swoje liie. 

Stary nic nie odpowiedział, rozebrał się, 
wsunął pod pierzynę i zasnął. 

Jaś zamknął się w stodole i czekał, dopóki 
światło w chacie ojców nie zgasło. Wysunął 
aię pocichu, przeskoczył płotek i pomknął wy- 
gonami do chaty Tyksiny. 

Księżyc srebrzył polai młodą brzezinę. Za krza- 
kami staU rycerze i królewny, uśmiechali się do 
chłopca, jak gdyby mu dziwy chcieli opowiadać... 

niedługo, za dwa 

i był z siebie, ja- 
kaś dziwna go- 
rączka go pchała . 
Leciał z całych 
sił, dopadł do 
chaty, otworzył 
drzwi i siadł 
zdyszany na ła- 



Gaz się pa- 
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lił, Tyksina spała, Zośka pi^ypadła do 
niego. 

— Cóześ tak lecisz, Jaś, gonił cię kto?... 

— Ciekawość mnie pcha, to i gnać było mi 
leciutko. 

Zaśmiał się, wyciągając do dziewczyny ręce. 

— Ta ciekawość, mówi Kunda, zgubi cięi tyla. 

— A niechta! Co ma być, to będzie — da- 
waj książkę. Gaz galanto się pali, szkoda go 
marnować. 

Z nadpiecka pochwycił książkę, siadł, oparł 
głowę na ręku i, zaczytany, zapomnisz o Zośce, 
świecie całym, własnem istnieniu. Był ryce- 
rzem, królewiczem, nosił zbroję, bił Niem- 
ców... Wcielał się w czytane postacie, żył 
w nich. 

Zośka siadła naprzeciw, wlepiła w niego swe 
do bławatów podobne ślepka i dumała. 

Chłopak ani raziczka nie spojrzał na nią, nie 
zagadał i nie wiedział, że siedziała tuż przed 
nim i wzrok wlepiała w niego... Żal ją zbie- 
rał, serce się ściskało, przeczuwała, że go trąd, 
że gdy wstanie od książki, będzie inny — nie 
ten jej Jaś, co się z nią bawił na błoniach, 
a ludzie za nim zagubiali się. Będzie jakiś 
inakszy, mądrala, jakiś taki nietykany, hamy, 
czy co?... 
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Coraz bardziej serce się jej ściskało, w pier- 
siach brakło oddechu, dławiło ją. Broniła się 
jak mogła, nie wytrzymała — zaszlochała. 

Jaś oczy zdziwione podniósł. 

— Zośka, a to czego? 

Wstał, obejrzał się, nie miał pojęcia, co się 
stało i dlaczego dziewczyna płacze. Podszedł 
do niej, odjął jej ręce od oczu, ściągnął z ławki, 
sam usiadł i przygarnął ją do siebie. 

Dziewczynina oparła głowę na jego pier- 
siach i tuląc się do niego, zanosiła się od płaczu. 

— Cóż się stało? mówże przecie, Zośka?... 
Czy cię matuś zbiU, czyś gipsówki zgubiła, 
czy jakie inne nieszczęście cię spotkało? Mówże, 
bój się Boga. 

Zosia objęła go ręką za szyję, płakała wciąż, 
lecz ciszej i rzewniej. 

— I nie powiesz? 

— Smutno mi okrutnie, że se rady dać nie 
mogę — szepnęła. 

— Ale la czego? musisz przecie wiedzied.. 
Zośka przestała płakać, zarumieniła się, 

chciała coś mówić, nie śmiała. Jaś zapaską 
obcierał i suszył zmoczoną od łez twarz. Dziew- 
czynina zamrużyła oczy, chłopak się wpatry- 
wał w nią, w drgające bólem i żalem usta 
i pchany jakąś nieprzepartą siłą, pocałował. 



Dziewczynina drugą rękę zarzudla mu na 
szyję i piła rozkosz, szczęście, istność z jego 
ust 

— Hj, Zosiu, Zosiu i czegóżeś taka żałosna? 
Pierwszy raz Zosią ją nazwał. 

— I jakże nie mam być żałosna. Kiej, kiej — 
oczy jej znowu łzami wezbrały — kiej ino 
w książkę się wlepiasz i o Bożym Swiede za- 
pominasz. Kunda powiedziała, że la książki 
o nas zapomnisz... i prawda. 

Buchnęła płaczem, krj^ąc twarz na piersiach 

— Dziecko, Zosiu, co d w głowie?... 

— Bo prawda, ani raziczku nie spojrzałeś 
na mnie, jakeś się w książkę wlepił. 

— Bo dekawa, pierwszy raz na nią patrzę, 
a dębie widzę, odkąd tyją na świede. 

— Potem będzie druga, a potem dziesiąta, 
a zawdy będzie pierwsza... Tak mówiła Kunda 
i prawdę mówiła. Jasiu, Jasiu, ty od nas od- 
lecisz, a jeśli nie odledaz, to nie będziesz ty 
o mnie dbał... skończyło się. 

— Wiesz, co?.,, kiej się tak labidziaz i mar- 
twisz, to razem czytajmy... ja będę czytał gło- 
śno, a ty słuchaj. 

Zosia nie odpowiedziała, bo i ona była cie- 
kawa, co siedzi w książkach, co tak ciągną 
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chłopaka. Odgarnął jej włosy z czoła, przy- 
gładził, oczy zapaską obtarł, posadził przy so- 
bie i czytać zaczął głośno, płynnie, równo. 

Dziewczynina słuchała z początku z wiel- 
kiem zajęciem, lecz niedługo potem powieki 
jej zaciężyły ołowiem, że nie mogła ich pod- 
nieść Oparła głowę na ramieniu Jasia, on 
objął chude jej ciało w pół i czytał... usnęła. 

Ręka mu od trzymania zdrętwiała, książkę 
położył, Zośkę zaniósł na łóżko, otuUł i wró- 
cił do książki. 

Zbudziły go pierwsze brzaski jutrzenki, wtedy 
dopiero zgasił lampkę, wypadł z izby i popę- 
dził do domu, a za nim kołując się, leciały 
postacie historyi. 

Wpadł do ojcowskiego obejścia — pusto 
było i dcho. Wsunął się do stodoły, zakopał 
w sianie i usnąŁ 

Nie wiedział, godzinę czy wieczność spał. 
Gdy oczy otworzył, stał przed nim ojciec i trą- 
cając go nogą, wołał: 

— Stawaj, słonko w górę pomknęło. 
Chłopak oczy zamknął i nie wiedział o Bo- 

żym świecie. 

— Matka — rzekł przy śniadaniu stary do 
żony — zajrz3rj do chłopaka. Śpi ci tak, że 
go zbudzić nie mogłem. I^eciał mi z rąk. 

xo 
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— I pewnoś go sprał? — zawołała wystra- 
szona. 

— Sprał, sprał; nie mam co innego robić, 
ino prać. 

Stary się oburzył. 

— A nie mówiłam, że na takie dziecko pięć 
korcy zawlec, to za dużo. 

— Dziecko? a tu chłopu czternaście laŁ 
I wkiedy będzie pracował? 

Biedronka poleciała do stodoły, za nią Kun> 
da. Zaczęły budzić chłopca. 

— I znów go skatował — wołała Kunda — 
nie tak, to siak... 

Jaś oczy otworzył i usiadł. 

— I cóż ci, moje dzieciątko, co? — pytała 
go, zła, że jej stara zawadza. 

— Nic mi, nic, tylko jakoś zesłabłem i spać 
mi się chce, że powiek udźwignąć nie mogę. 

Położył się, zamknął oczy i cicho leżał. 

Matka z Kundą uspokojone odeszły. Za chwilę 
Kunda przyniosła mu niezbieranego mleka, 
wypił, przewrócił się na drugi bok i usnął. 

W południe zbudziła go Zosia. Chłopak się 
zerwał, przetarł oczy i rozśmiał wesoło. 

— Nie spałeś dla tej szelmy książki caluśką 
noc, no i widzisz, nie możesz ustać na nogach. 

— Patrz! — zawołał i podskoczył. — Stać 
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ci mogę, a i latać, gdybym zechciał, ale se je- 
szcze dziś odpocznę. 

— Wyleż się, wyleż, Jędrek dziś za ciebie 
włóczy. Skrzepniesz, mój nieboraku. 

Wyciągnęła rękę, głaszcząc go po twarzy. 
Chłopak przygarną JĄ do siebie i pocałował. 

— Zosiu, ty mnie przecie lubisz? 

— Głupi, nie wiesz o tem? 

— Wiem i dlatego proszę de pięknie. A zro- 
bisz mi, moja Zosieczko? 

— Gadajże pierwej, co? 

— Kiej się boję. 

— Mówże, bo cię zbiję... 

— Żebyś mi drugą książkę z chałupy przy- 
niosła. 

— A nie mówiłam, że nieszczęście. Będziesz 
czytał, ojciec niespodzianie nadejdzie i złapie. 

— Stodołę zamknę i legnę se z drugiej strony 
do światła... Widzisz, muszę skończyć, bo ci 
mnie taka ciekawość pali, jakbym kwartę 
wódki wypił. 

— Spiłeś się tą książką... 

— Przyniesiesz? 

— Nie, nie przyniosę, polecę i sama ją do 
dworu odniosę. 

Zerwała się, chciała uciekać, Jaś pochwycił 
ją za nogę, upadła na siano. Objął ją za sz3rję 

TO* 
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i całował w usta, w których coraz więcej za- 
czynał smakować. 

■ — Moja złocista Zosieczko, nie zag^biajże 
mnie, bój się Boga. Cóż ja ci złego zrobiłem? 
Jabym ci gwiazdę z nieba ściągnął, gdybym 
ino mógł. 

— Dosyć — szeptała Zośka — dosyć, tchu 
nie dasz mi złapać. 

— A przyniesiesz? 

— Przyniosę. 

— Jak se szczęścia życzysz? 

— Jak se... 

Nie mogła więcej mówić, zebrała siły, od- 
suwając twarz chłopca od swej twarzy. 

— Jak nie prz3miesiesz, to się sam zerwę 
i polecę. A niechże mnie tatuś zdybią, będzie 
piekło. 

— Leż, przyniosę. A to ci utrapienie z chło- 
pakiem — szeptała, udając stateczną. 

— A teraz wołaj o obiad, bo mi się okru- 
tnie jeść chce. 

Dziewczynina zsunęła się na boisko, szepnęła 
Kundzie o głodzie Jasia i pognała wygonami 
do chaty. 

— Jak ci całuje... niech Najświętsza Pa- 
nienka obrania. Nauczył się migiem, mądry 
okrutnie... 
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Po obiedzie schowała książkę w zanadrze, 
okryła się dla niepoznaki chuściną i poszła. . 

Idąc pod górę, posuwała się wolno. Co uszła 
parę kroków, stawała. 

— No, no, gdyby Kunda wiedziała, że mu 
książkę niosę, dopieroby mi sprawiła baL Ale 
jakże nie dać, kiej tak prosi, przychlebia i ca- 
łuje... 

Zamyśliła się. 

— Kiej się upił, to się musi i ocucić. Sam 
powiedział, że innych nie chce. Na matkę na- 
sadzę Kundę, sama odniosę książki do dworu, 
oddam byle komu i ucieknę. 

Wzmocniona postanowieniem, szła raźniej. 

— Skończy się bieda i będzie spokój — 
wmawiała w siebie. 

Jaś, leżąc na sianie, nie spał, czekał, nie- 
cierpUwił się, wyglądał przez szpary... 

Gdy mu zamajaczyła czerwona spódniczka 
na wygonie, podskoczył z radości. Chciał się 
zerwać, biedź, bał się ojca. 

— Jak ci się ułożę, jak zacznę czytać, ha, ha! 

Rozkosz obejmowała go przyjemnymi dre- 
szczami. Tarzał się po sianie, przysięgał sobie 
wycałować Zośkę. 

— Buzinę ci ma taką słodziuśką, ząbki, jak 
u myszki, bielutkie... 
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Zaskrzypiały wierzeje, poskoczył, wyciągnął 
rękę, pomagając dziewczynie dostać się na siano 
sąsieka. 

— Przynoszę, alem się zaprzysięgła. 
Podała mu książkę, położył się w miejscu, 

skąd przed szpary wydobywało się świaUo. 

— Cóż to, nie podziękujesz nawet?... 

— No, to chodź, moja rybko, mój kwiateczku... 

— Przycłilebniku!... 

Chwycił ją za spódnicę i pociągnął. Uklękła 
przy nim, objął ją wpół. Dziewczynina sama 
zaczęła go całować pieszczotHwie, deUkatnie 
i długo. 

— Jak zostanę gospodarzem i osiądę na oj- 
cowiźnie, ty z Kundą będziesz gospodarzyć, 
a ja se będę ciekawe historye z książek czytał. 

— Patrzcie go? a damy se radę bez chłopa? 
I nie cnęłoby ci się cięgiem leżeć i próżnować? 

Chłopcu sprzykrzyły się narzekania na ten 
sam temat 

— Zosiu, zdaje mi się, że tatuś idą. 

Książkę schował, zamknął oczy, dziewczy- 
nina wyskoczyła z sąsieka. Gdy usłyszał skrzyp 
wierzei, oczy otworzył, rozśmiał się z fortelu, 
książkę wyjął i czytał z rozkoszą smakosza, 
delektującego się samym faktem czytania. 

Zapomniał o świecie. 
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Zakuty w zbroję, jechał za drugimi wśród 
puszcz i lasów na wielką bitwę, »Psiem Polem « 
zwaną. 

I znowu zaskrzypiały wierzeje, książkę wsu- 
nął w siano i oczy przymknął, patrząc przez 
szpary powiek. Przed nim stanął ojciec. Zły 
był i ponury. 

— Jakże ci? — zapytał, trącając go nogą. 
Jaś nic nie odpowiedział. 

— Skaranie... z tym niedojdą — szepnął, 
machnął ręką i odszedł. 

— Teraz będę miał spokój do nocy. Kunda 
w polu, matusia sadzą hameryki, Zośka pasie. 
Ucieszę się z królami i królewnemi... Boże, 
Boże, jak ci to ludzie o wszystkiem wiedzą, 
wszystko pamiętają, wszystko wypiszą. 

O zachodzie słońca, oszołomiony, wysunął 
się ze stodoły i poszedł do stajnL Kunda i Zo- 
sia wiązały krowy, pomagał im. 

— Cóż? Kunda, nie przemówisz do mnie, 
nie pogłaszczesz? 

— No, no, byle tylko — odpowiedziała 
Kunda. 

— A ty, Zosia, nie przyjdziesz do mnie? 
Zosia, wstydząc się Kundy, nieśmiała i za- 
frasowana czegoś, przybliżyła się. 

— Naskarżyłaś na mnie przed Kundą?... 
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— Cobym miała skarżyć? 

— Przysięgniesz? 

— O jej, la czego nie? 

— Ja wam tu dam przysięgi — czekajcie! — 
odezwała się Kunda. 

— No, to mnie obejmij za szyję. 
Dziewcz3ma się zawahała na mrugnięcie oczu 

i objęła. 

— Wszyscy przeciw mnie - — narzekał. — 
Ojciec, matka, Kunda, ty, Zosiu, i zostanę na 
tym świecie sam, jako ten palec A cóżem ja 
komu złego zrobił? 

Zosia coraz silniej przyciskała go do swych 
piersi. 

— Rzucę wszystko i pójdę, gdzie mnie oczy 
poniosą. A choćby i na tamten świat, to mi 
będzie milej. 

Zosia, tuląc głowę chłopca do swych piersi, 
drugą ręką głaskała go po twarzy. 

— Zośka — wrzasnęła Kunda — dawaj sto- 
łek. 

Dziewczynina odskoczyła, Jaś się zerwał, we 
drzwiach ukazała się Biedronka. 

— Jużeś się ocucił — odezwała się radośnie. 

— Nic mu nie jest — dorzuciła Kunda. 
Jaś uczuł szorstkość Kundy, zbliżył się do 

matki i pocałował ją w rękę. 
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— No, mówże, moje dziecko — nalegała. 

— Kunda powiedziała, że mi nic, to pewno 
i prawda. 

— Kunda zła dziś, jak osa, kąsa, kogo do- 
padnie. 

— Czym zła, albo nie, to Bogu wiadomo, 
ale że jestem głupia, to prawda. 

Zaczęła doić Wtoruchę i kląć na nią siar* 
czyście. 

— Nożyny cię bolą — zaczęła matka pie- 
szczotliwie, rada wyrugować z serca chłopca 
Kundę. 

— Ociupinę, do jutra przestaną. 

— Chwała Bogu, Jędrek nie chciał za dwie 
szóstki włóczyć, — ojciec markoci. 

Wyprowadziła chłopca ze stajni. 

— Wracaj do chaty, — rzekła do Zośki 
Kunda — przylecę do was i sama mleko przy- 
niosę. 

Dziewczynina wysunęła się cicho. Pełna ser- 
decznego strachu, szła wygonami do domu. 

— Matka go ciągnie i przyciągnie — prze- 
de matka. Przylgnie do ojców, a nas rzuci... 
Kunda okrutnie zła. 

RozżaHła się. 

— Kunda zła, a ja głupia, bo po com z ozo- 
rem latała do niej, po com skarżyła się na 



chłopaka, Hej dobry i serdeczny. A teraz ci 
go zabierze matka, a my sieroty same. 
Załamała ręce. 

— Cói za szelma jestem. Dobrze d tak, nie 
podwódż na chłopca. — Dobrze ci tak — po- 
wtarzała, — dobrze ci tak. 

Zaczęła płakać i przed nieszczęściem, wże- 
rającem się do serca, udekać. 

Niedaleko chaty stanęła, otarła oczy, uzbro- 
iła się w wes(rfoś£ i wesda do izby. 

— Kunda sama mleko przyniesie ~- oSwiad- 
czyła matce. 

— Uwarzę d z naszego. Od mleka okrutnie 
bielejesz. 

— Matka Jasia dągnie do siebie — sze- 
pnęła. 

— A niech se go dągnie, on do dębie lgnie. 
A niech se go ciągnie, a ty raz ino ku niemu 
ślepiami łypniesz i odciągniesz. 

— Bo to umiem? 

— Szelmo, nie udawaj przed matką... Nie 
widziałam, jakeś się łasiła do niego, jak ta 
kodca, co mrucząc, odera się o kota. 

Na dziewczynę buchnęły ognie. 
- — Ja... ja? co gadacie, matusiu? 

— Cicho, nie obrażaj Fana Boga. 

Zosia zamilkła, zadumana, siedziała, wpa- 
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trując się w jasny płomień palących się wió- 
rów na kominie. 

Wpadła Kunda, zła, w oczach jej latały 
światełka. Postawiła na stole garnuszek mleka, 
pół bochenka chleba, bryłkę soli i w kapu- 
ścianym liściu masła. Usiadła, pociągnęła ner- 
wowo chustkę, spadającą z ramion, i zaczęła: 

— Ten leń zaczyna do matki leźć, aby ino 
nic nie robić, czytać, jak jaki pan po nocach, 
a we dnie leżeć do góry brzuchem. Ale niech 
go stary przeciągnie rzemieniem raz i drugi, 
prz3rjdzie do nas, zobaczycie. 

Zwróciła się do Tyksiny. 

— Żebyście mi się nie ważyli latać do dworu 
po książki. 

— A ja się boję, żeby nie było na mnie — 
przerwała Zośka. — Jak se pomyśli, żem la- 
tała na niego do was z ozorem. 

— A niech myśli, co chce, niech liże łapy 
starej, niech się łasi ojcu. I co oni mu dadzą? 
nic, nic, nic, ani odrobiny serca, ani krzty 
wesołości i uciechy. Wróci on do nas, o to 
się nie boję — a ino o to, aby nie wrócił leń 
i nie zgłupiał bez te książki. Tyksina, pamię- 
tajcie! 

Zasapana gniewem, ciężko oddychała. Wy- 
jęła flaszeczkę z kieszeni, kazała podać Zosi 
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kieliszek, nalała, wypiła duszkiem, drugi, po- 
dała Tyksinie. Ukrajała kozikiem chleba, po- 
smarowała masłem i jadła ponuro. 

— My go pieścimy, przychlebiamy mu, do- 
gadzamy, a on ci leży se na sianie cały Boży 
dzień... Śpi do południa, a po południu czyta. 
Wielgi ci pan. 

Drzwi zaskrzypiały, kobiety drgnęły, wszedł 
Jaś z książką, twarz Zosi zajaśniała jak słońce. 

— Kundeczka przyniosła poczęstunek! — 
zawołał — to i ja się ociupinkę napiję i po- 
krzepię. 

Nalał. 

— Za zdrowie naszej Kundeczki, co jako 
matka dba o nas, pamięta i krzepi nieboraki. 
Niech żyje sto lat! 

W37pił i pocałował Kundę w czerwony po- 
Uczek. 

r- Nie łajdak to! — zawołała" — gada ci, 
jakby z książki czytał. Idź ode mnie, ty wał- 
koniu. 

— Moja Kunda, nie wiem^ czego ode mnie 
chcecie?.,. • . 

— Chcę — krzyknęła — abyś se dął pokój 
z temi dyabelskiemi książkami. One cię ogłu- 
pią, umęczą, rozlenią, wyssą z ciebie siły i kal- 
kulacyę i co 20stanie? ni chłop, ni pan. Na 
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panaś zagłupi, na chłopa zamądry... ni tu, ni 
tam. 

Twarz Kundy zarumieniła się, a oczy bły- 
szczały, Zosia patrzała w Jasia, jak w tęczę. 

Chłopiec powstał, podumał i nareszcie sze- 
pnął: 

— Prawda! 

Zosia chciała się rzucić ku niemu, lecz się 
wstydziła, Kunda tryumfująco rozśmiała się. 

— Niech se czyta i bawi się, kto chce, byle 
nie ty. Tyś do książki pijak i ona cię, jak pi- 
jaka powali. 

— Co innego w zimie — dodał. 

— Nigdy! tak, jak pijakowi ani jednego 
kieliszka, albo pójdziesz... 

— Kiej nigdy, to nigdy — rzTekł z mocą. — 
Ja sam miarkuję, że książka mnie powoli za- 
biera. 

— Prawda, szelma jest i już. 

Usiadł, Kunda się przysunęła, objęła głowę 
chłopca, położyła mu ją na piersiach, pieściła, 
głaskała i całowała. 

Jaś ujął ją za szyję — Zosia się zbliżyła 
nieśmiało, jak winowajca i ręką gładziła go 
po twarzy. Chłopak pocałował małe jej usteczka. 

— ł^ajdak, przychlebca — szeptała rada Ty- 
ksina. 
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Gwarzyli o tein i o owem, weselili się i śmiaU, 
Konda rozprawiła, przyświadczała jej Tyksina, 
dzieci słuchały. 

Kogut 2^piaŁ 

— Dość już, chodźmy, tyś się wyleżał i wy- 
spał, a mnie stary za jakie trzy godziny zbu- 
dzi i dalej haruj cały dzień — mówiła Kunda, 
zbierając się. 

Jaś spojrzał miłosiernie na Zosię i pokazał 
oczami na przypiecku leżącą książkę, tom 
trzeci Mrugn^ na nią, aby mu nie dawała 
przy Kundzie. 

Dziewczynina rada była nie dać mu zupeł- 
nie, ale się go bała. A nuż się rozgniewa i pój- 
dzie do matki, a ją porzuci? 

Wyszli — Kunda z Tyksiną naprzód, za 
niemi Jaś — Zośka została. 

— A czegóż tam Zośka tak siedzi — ode- 
zwał się chłopiec i poskoczył do izby. 

Dziewczyna stała na kominie, zdjęła książkę, 
podała. 

— Schowajże prędko, Kunda zobaczy. 

Jaś wsunął ją w zanadrze, pochwycił Zosię 
na ręce. 

— Moja odrobino, tyś przecie dobra... 

— Ostatnia książka — szepnęła. 

— A skądżebym ich więcej wziął?... 
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— Idziecie? — wołała Kunda. 

Dziewczynina zsunęła się na ziemię, wybie- 
gła, Jaś za nią. 

Kunda opowiadała historyę swej służby u Bie- 
droniów, dzieci trzymając się za ręce, szeptały. 
Księżyc szedł przed nimi i kładł promienie na 
ścieżkadi pod ich stopy. Skąpani w jego bla- 
skadi, przytuleni do siebie, szli cicho, jak zbłą- 
kane dusze, wstępujące w progi wieczności. 




VI. 

Minął kwiecień, siewy skończone, ziemniaki 
zasadzone w polu, robota ustała, ludzie prosili 
Boga o deszcz i ciepło. 

Liście okryły drzewa, kwiaty ciekawie wy- 
glądały z poza traw, ptaki wróciły, zapachy 
rozpychały płuca, południowy wiaterek prze- 
ciągał, upajał i odmładzał. 

Dwoje dzieci stało na zielonem błoniu. 

— Odniosłaś?... 

— Odniosłam, spotkała mnie panienka i ode- 
brała książki. 

— I cóż mówiła? 

— Ej nic — nic takiego — pogłaskała mnie 
i tyla. 

— Musiała coś przecie przemówid 

— Zahaczyłam. 

— Nie pytała się o mnie? 

— Tyle, że ino zagadała, la czego sam Jaś 
nie odnosi. 

— Cóżeś powiedziała? 



I 
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— Nic, że się wstydzisz, że włóczysz owies, 
że nie masz czystego przyobleczenia — róż- 
ności. 

— A panienka? 

— Śmiała się, bo jest dobra i przyścipna. 
Jaś posmutniał, Zosia milczała. 

— I czegóż się markocisz? — zagadała. 
Chłopak smagał batem murawę i nie odpo- 
wiadał. 

— Panienka ładna? — odezwał się znie- 
nacka. 

— Co niema być ładna? Szkarłatna na niej 
sukienka. A jaka ci dobra!... 

— Pytała się o mnie? 

— O wszystkich, o matusię, Kundę, Biedro- 
niów. 

Dziewczynina się rozgadała, chcąc smutek 
chłopca rozegnać, rozruszać go, rozweselić, za- 
jąć światem, ludźmi, sobą. Tem więcej, że Jaś 
codzień bardziej smutniał, zapatrywał się co- 
raz częściej, coraz rzadziej odzywał się do lu- 
dzi i do niej... Lęki ją brały i ściskały serce, 
rada była uciec od nich, odpędzić je — wracały. 

— Zosiu, mnie się cnie bez książki — sze- 
pnął. 

— Przysiągłeś Kundzie — zawołała wystra- 
szona. 

II 



102 SEWER 

— Przysiągłem, ale przecie wiesz, że i pijak 
przysięże, a cnie mu się, że rady sobie dać 
nie może. 

— Więc cóż myślisz? — spytała, wlepiając 
w niego wystraszone oczy. 

— Matusia twoja... 

— Za nic, za nic, nie mów jej, nie proś, boi 
się Kundy, zarzekła się. 

Chłopak z coraz większą zawziętością sma- 
gał batem murawę. 

— A ty? — szepnął. 

— Ja... ja? — zbladła. — Jaś, ty nie masz 
upamiętania nade mną. Jabym nosiła na wła- 
sne utrapienie? Jak ino dorwiesz się książki, 
to i nie spojrzysz na mnie. 

— No to będę patrzał — rzekł poważnie. 

— Co pleciesz, kiej w książkę ślepia wlepisz, 
to cię już niema na Bożym świecie. Cóż to, 
nie widziałam?... 

— Pójdziesz, to cię będę już tak tulił, tak 
ci przypochlebiał, tak wlubiał się w ciebie! 
Zosieńko, mój ty skowronku, co ludziom na 
zagonie przyśpiewuje, mój ty gołąbku, co gru- 
chaniem ludzi weseli... 

Zosia przycisnęła uszy dłońmi. 

— Nie buntuj mnie, bom przysięgła. Serce mi 
się kraje, że cię nie mogę usłuchać i wygodzie ci. 
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Chłopak pochwycił ręce dziewczyny, odcią- 
gnął od uszu i szeptał: 

— Stokrotko moja, kwiateczku mój! 

— Jaś, nie mów tak słodko, bo mi się 
w głowie mąci. 

Oczy jej zaświeciły łzami, zerwała siei uciekła. 

— Nie chcecie, to pójdę sam — zawyroko- 
wał. — W niedzielę przyoblekę się w nową 
płótniankę, krakuskę nasadzę na bakier, do 
koszuli wstążkę, buty, pasek nabijany, stanę 
se tuż wele dworu i będę czekał... 

W3rprostował się, rozweselił i na uciechę 
z bata trzaskał. 

— Jak raz znajdę drogę, to potem będę la- 
tał, kiej mi się żywnie spodoba, a u was nie 
będę się prosił. Cóżto, ja, syn gospodarski, je- 
dynak, najbogatszy z całej wsi, żebym se nie 
mógł choćby godzinkę bez dzień z książki po- 
czytać? 

Zaczął z radości tańczyć po murawie, wi- 
działa zdaleka te skoki Zosia i zaciekawiona 
wróciła. 

— I czegóż? — spytała. 

— A nic, tak sobie! Kiej nie chcecie, to 
i tak będzie ze mnie parobeczek walny. 

— I^ubię cię, okrutnie cię lubię, kiej ino 
parobeczkiem jesteś. 



II* 
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Jaś ujął się pod boki i gwiżdżąc, zaczął tań- 
czyć krakowiaka. Zosia stanęła przed nim i po- 
rwana rytmem muzyki, zaczęła drobić. Chłopiec 
się śmiał, Zosia mu pomagała. Wzięli się wpół 
i krakowiak szedł, aż serce rosło. Zielona mu- 
rawa pod ich stopami, — wielkie niebieskie 
sklepienie nad niemi, ani żywej duszy — zda- 
wało się, że jedni na całym świecie, dwoje 
dzieci — dwa atomy i jednocześnie dwa światy... 

W niedzielę ludzie gromadkami ciągnęli do 
kościoła. Jaś obok matki z wielką książką do 
nabożeństwa, zdaleka za niemi Kunda i Ty- 
ksina, w pośrodku Zośka w niebieskim gor- 
secie, sznurowanym różową wstążką, w białej 
chusteczce na głowie i czerwonych koralikach 
na szyi. 

Kobiety patrzały na dwoje tych dzieci z pe- 
wną lubością i zachwytem. Z oczu chłopca 
wyglądała rzewność i rozum, Zosia, biała i ró- 
żowa jak rajskie jabłuszko, strzelała modremi 
ślepkami z poza białej chusteczki. Nawet ma- 
tki, które miały synów i córki w ^vieku Jasia 
i Zosi, nie zazdrościły im ani urody, ani lgnię- 
cia do nich ludzi. 

W kościele dzieci uklękły obok siebie, spoj- 
rzały sobie w ocz}'^, uśmiechnęły się i przy- 
witały. 



— Będziesz służył do mszy? — spytała Zosia. 

— Dziś Icolej na. Walka i Stacha — oni 

Rad był, ie nie służył i jakiś wesół, cho- 
ciaż niespokojnie wodził oczami po kościele. 

Przed wielltim ołtarzem powstał lud. zasie- 
leściały suknie, do kościoła weszły panie. 

— Która nasza panienka? — szepnął do 
Zosi. 

— Ta w słomianym kapelusm. w błękitnej 
sukience. 

— Ładna i jakaś ci dobra. 

— A nie mówiłam?... Widzisz, spogląda na 
nas, zobaczyła mnie i głową mi kiwnęła. 

Jaś wpatrywał się w panienkę, jak w obraz, 
że aż Zosi zrobiło się markotno. Trąciła go 
łokciem, szepcząc; 
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— A nie wpatrujże się tak, jakbyś świętą 
zobaczył. I/udzie zmiarkują i będą się śmiać. 

Dzwonek u wyjścia z zakrystjd, organy na 
górze, dały znać o rozpoczynaj ącem się nabo- 
żeństwie. Jaś roztworzył swoją książkę, Zosia 
$woją, i zaczęli czytać półgłośnym szeptem. 
Chłopiec co chwila odrywał oczy od książki, 
przenosząc je na panienkę. Rad był oswoić się 
z jej widokiem i ośmielić do niej. 

Po skończonem nabożeństwie i po pokro- 
pieniu wysunął się przez zakrystyę z kościoła 
i pogalopował co sił do dworu. Stanął przed 
gankiem, czapkę zdjął, serce mu biło, bał się, 
sam nie wiedząc czego, rad był uciec, a stał 
i czekał. 

Koła zaturkotały po żwirze, powóz się za- 
trzymał przed gankiem. Jaś onieśmielony ustą- 
pił i dopiero, gdy ostatnia wysiadła panienka, 
zmocował się na odwagę, podszedł ku niej i 
pocałował ją w rękę. 

— Pewnoś Biedrończyk Jaś? — zapytała. 

— Tak — szepnął. 

— Domyślam się, po co przychodzisz. Wdziej- 
że krakuskę. — Nasadziła mu ją na głowę. — 
Wejdź tą furtką do ogrodu i zaczekaj na mnie. 

Chłopakowi z radości o mało serce nie wy- 
skoczyło. Rozpromieniony pobiegł do ogrodu, 
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chodził, rozglądał się i chciał układać w gło- 
wie to, co miał powiedzieć panience, lecz nie 
mógł. W głowinie mu wciąż kotłowały dwa 
wjn-azy; ładna jest i dobra! O, bardzo do- 
bra! — powtarzał — okrutnie dobra. Jakie ci 
tu kwiaty — a jakie drzewa! tak samo, jak 
w książce opisuje, a panienka jest króle- 
wna. 

Zaszeleściała suknia i żwir pod stopami, 
obejrzał się, panienka z odkrytą głową, pod 
parasolką biegła ku niemu. 

Chłopak ściągnął szybko czapkę. 

— Chodźmy pod cień lip, będzie nam przy- 
jemniej. 

Poszła naprzód, za nią nieśmiało Jaś. Usia- 
dła na ławce, przywołała go do siebie. Zbliżył 
się, stanął, spuścił oczy. 

— Przyszedłeś do mnie po nowe książki — 
nieprawdaż? 

— Prawda — szepnął. 

Ognie radości buchnęły mu na twarz. 

— Czekałam na ciebie. Myślałam sobie, że 
ani matka, ani Kunda, - ani Zośka nawet nie 
zmogą cię, przyjdziesz — i przyszedłeś. 

Chłopiec rękę panienki przycisnął do ust. 

— Była u mnie Kunda^ zaklinała, prosiła, 
aby ci książek nie dawać. Mówiła, że się w nie 



1 68 SEWER 

wlepiasz jak pijak, że o bożym świecie zapo- 
minasz, że się zagubiasz. Prawda to? 

Jaś miął czapkę i milczał. 

Chodźno bliżej. 

Zrozpaczony, przysunął się. Panienka ręką 
odgarnęła mu włosy z czoła i pogłaskała. 

— A jak nie masz książek, cnie ci się za 
niemi?... 

— Okrutnie, że sobie miejsca znaleźć nie 
mogę. 

— I nie będziesz się .w nie wlepiał bez upa- 
miętania?... 

— Nie będę. 

— I nie pokażesz ani Kundzie, ani Zo- 
śce? 

— Mało to miejsca do schowania! — za- 
wołał. 

Nadzieja wstępowała mu w serce, rumieniła 
twarz, oczy rozświecała. Panienka wpatrywała 
się w niego. 

— Biednyś ty, pionierze cywilizacyi — mó- 
wiła półgłosem do siebie — możesz paść. 

— A niechta! — odparł z rezygnacyą. 

— Zrozumiałeś, com mówiła? 

— Tyło tyle, że mogę paść. A niechta! — 
powtórzył. — Ludziska padają jak muchy, to 
i na mnie byle kiedy przyjdzie kolej. 
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— Nie obejdziesz się bez książki i musisz 
ją mieć?... 

Chłopak radby zawołać, że musi, lecz nie 
śmiał. Patrzał miłosiernie na panienkę i oczami 
mrugał. 

— Opowiesz mi dokumentnie, jak przeczy- 
tasz? 

— Opowiem wszystko. Jak ino raz przeczy- 
tam — pamiętam długo, długo... 

— Zaczekajże, przyniosę ci. 

Chłopak drżał radośnie, patrząc na zgrabną 
postać, przemykającą się cicho wśród krzewów. 
Zdawało mu się, że śni. T)4e w wyobraźni 
swej widział trudności, tyle przeszkód w do- 
staniu książki, a książka jest... 

— Dobra, dobra — powtarzał w duchu z za- 
chwytem uniesienia. 

Niedługo czekał. I znowu na murawie ogrodu 
zamajaczyła jasna sukienka, a w słońcu ką- 
pała się parasolka. Jaś patrzył, oczy mrużył 
i dłoń przykładał do czoła — zobaczył i uśmiech- 
nął się. Panienka trzymała w ręku książki. 

— Jest to dalszy ciąg tej samej historyi, 
którą czytałeś. Jak mi opowiesz, dostaniesz 
więcej. Mam ich dwanaście. 

Chłopak wyciągnął drżącą rękę. 

— A gdzież schowasz, żeby nie zobaczyli? 



— Gdiie? za pazuchę!... 

Odpiął sukmankę, odchj-lił koszulinę, ' 
nął książki i zapiął się. 

— Kochasz ty Zosię? 

Na chłopaka buchnęły ognie. 

— Kocham — szepnął. 

— I chociaż ojcowie będą przeciwni, oit 
się z nią? 
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— Az kimżebym? Z żadną, ino z nią. Od 
maleńkości razem. Jakżeby to było, gdyby mi 
brakło Zośki? — zamilkł. 

— Cóżby było? — spytała panienka. 

— Poszedłbym za nią. 

— Gdzie?... 

— Choćby na tamten świat — odrzekł spo- 
kojnie, lecz odczuwało się prawdę. 

Ujęta szczerością i dzielnością chłopca pa- 
nienka, pogłaskała go. 

— Mój pionierze, nie będziesz ty szczęśliwy 
na świecie. 

— Jak Bóg da. — Pocałował panienkę 
w rękę i odszedł. 

Z początku wolno, później coraz prędzej, 
w końcu puścił się galopem. Radość go gnała. 
. Panienka patrzała za nim. 

— Sympatyczny chłopczyna. Skąd się wziął 
taki syn u tych chciwców i skąpców? Co wo- 
bec tego faktu powie nauka o dziedziczności?... 
Z rozkoszą i ciekawością będę śledzić rozwi- 
jające się siły i pragnienia biednego pioniera... 

Tymczasem Jaś pędził bez upamiętania, aby 
jak najprędzej zalecieć do domu i książkę scho- 
wać. Sterczała mu z za sukmanki. 

Za stodołą, na początku łączki stała samo- 
tna, stara, pochylona wierzba, wewnątrz spró- 
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chniała; dopadł do niej, znaleziony patyk wsu- 
nął wewnątrz wierzby na poprzek, książki na 
nim położył i rad, że nikt ich nie znajdzie, 
powrócił do chaty. 

Zosia z Kundą stały we drzwiach stajni, Jaś 
poskoczył ku nim. 

— Ponoś do dworu latał — odezwała się 
Kunda — i cóżeś wskórał? 

— A nic, panienka mi powiedziała, że była 
u niej Kunda i tyle namolestowała, aby mi 
książek nie dawać., i nie dała. 

Zosia spojrzała na Kundę. 

— Nie dała? pokaż. 

Podniósł w górę ręce, obrewidowały go, 
książek nie znalazły, lecz radość chłopca wi- 
doczna, ukryć jej nie umiał. 

Kunda i Zosia patrzyły na siebie i oczami 
zdawały się pytać wzajemnie, ażah panienka 
ich nie zdradziła?... 

— Zobaczymy — szepnęła do Zosi, — pra- 
wda sama wypłynie. 

Po obiedzie chłopiec się rozzuł i przewdział, 
tylko krakuskę z pawiem piórkiem zatrzymał, 
zasadzając ją z fantazyą na bakier, pochwycił 
bat i razem z Zosią pognał bydło na bło- 
nia. 

Dawno go nie było na błoniach. Dzieci go 
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otoczyły, dziwując się krakusce i pawiemu 
piórku. Bawił się z niemi, uganiał, przeskaki- 
wał rowy, aż raptem znikł w brzozowych krza- 
kach i już go ludzkie nie widziało oko. 

Napróżno Zosia za nim patrzała, wyglądała 
go, czekała. Nie pokazał się. 

Przyczaił się chwilkę w krzakach, wypadł 
z brzezinki, skręcił na ojcowską łąkę, wydo- 
był z wierzby ukryte książki, przemknął z niemi 
do stodoły, zamknął się, ułożył na sianie i 
czytał. 

Spragniony, rozkoszował się, chłonął, wle- 
piał oczy bez upamiętania. Godziny mijały je- 
dne za drugiemi, on czytał i czytał. 

Dopiero zmrok obudził go, a strach przed 
Zośką i Kundą otrzeźwił. Schował książkę, 
wysunął się ze stodoły i poszedł wprost do 
izby do matki. Przeczuwał, że tu znajdzie za- 
słonę przed dziewczyną i Kundą. 

Siadł przy otwartem oknie, patrząc na dzie- 
dziniec. Matka zbliżyła się do niego, pocałował 
ją w rękę, głaskała i bawiła się jego mięk- 
kimi włosami. Robiła to z zadowoleniem, a 
gdy Kunda i Zośka wpędziły bydło do obej- 
ścia, z pewną dumą, jak gdyby pokazać im 
chciała: patrzcie, nie odbierzecie mi go, przy- 
szedł do mnie sam. 



Knnda spojrzała na Zosię i wzruszyła ra- 



— Przecie to matka — odpowied^ała dziew- 

Podczas dojn Jai przyszedł do staJDL 

— Uciekłeś — z żalem przemówiła do niego 

— Spać okrutnie mi się ehci^o, a potem 
matusia zawołała mnie do izby. 

— Jutro rano z tatosiem jadę do Borzęckiego 
lasu — wrócimy na wieczór. 

— A po za jutro? — spytała. 

— Przylecę do was, przede ujrzymy się 
w południe. 

Wybiegł ze stajni. 

Dziewczynie się zdawało, ie jakiś chłód po- 
wiał od chłopaka. Zaczynała przypuszczać, ie 
panienka ją zdradziła i książkę mu dc^a. 

— Kunda mówi prawdę, ta ksiąika, to na- 
we utrapienie i nieszczęście. Wszystko się do- 
htze składało, — ta szelma z piekła rodem 
wlazła i psuje. 

— Czego ślepia wytrzeszczasz i patrzysz nie 
patrzący — ofuknęła ją Kunda. — Co ma być, 
to będzie, dowę dam, że był we dworze i ksią- 
żkę dostał. Wierz dworowi, on cię zawsze 
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oszuka i w pole wyprowadzi. A com się jej nie 
naprosiła, nie nazaklinała. Nic nie pomogło, 
uwzięła się i dała... Jej się zdaje, że chłopak, 
to tak, jak ona, co ją umyją, ubiorą jak lalkę, 
nakarmią i dadzą książkę w rękę, a ona nie 
ma nic więcej do roboty, jak ino kartki prze- 
wracać i ślepia na książkę wytrzeszczad Czy 
się w nią wlepia, czy przy niej głupieje, to jej 
wszystko jedno. Inaczej z chłopem, co dzie- 
sięcioma palicami musi... 

— Jaś bogacz — przerwała Zosia. 

— Takie ci i chłopskie bogactwo. Nie pil- 
nuj rok, a skąpiesz do cna. 

Kunda była zła, Zosia nie chciała jej dra- 
żnić — zamilkła. 

Zgnębiona i smutna wracała do domu, nio- 
sąc pod zapaską garnuszek. 

— I co mi po mleku? Co mi po urodzie, 
kiej go tracę? Ucieka ode mnie, od Kundy. 
Matka go ciągnie... Ta szelma — myślała 
o książce — ona mi go kradnie. A bodajeś 
z piekła nie wyszła! I ta panienka, niby taka 
dobra, że do rany przyłóż, a czy ci taka głu- 
pia, czy zbytnica, że umyślnie na złość nam 
robi?... Musiał ją molestować, prosić, ślepiami 
zawracać, łasić się — on to potrafi. Ho, ho! — 
on to potrafi, jak nikt.. I co teraz? 
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Zaczęła cicho, rzewnie płakać. Płacz ją co- 
raz więcej rozbierał i rozżalał, sprawiając jej 
ból i zarazem dziwną rozkosz. Czuła, że nie 
poradzi, książki nie zmoże, że musi się pogo- 
dzić i przez nią serce chłopca dla siebie za- 
chować. Nie umiała sobie tej kombinacyi wy- 
rozumować, lecz ją odczuwała. 

Otarła oczy, siadła na murawie, odpoczęła 
i wolno, czekając, póki jej twarz nie oschnie, 
wróciła do izby. 

Nazajutrz Biedroń i Jaś w samo południe 
wrócili z lasu, wioząc pod niebo wyładowaną 
furę gałęzi. Chłopiec z parobkiem zwalali, po- 
magała im Zosia, odrzucając cieńsze gałązki 
na kupę. 

Jaś się śmiał i baraszkował, parobek mu poma- 
gał, żartowali z dziewuchy, jej siły i zręczności. 

Kunda i Zosia miały chłopca na oku. Wi- 
działy jak po obiedzie skradał się do stodoły 
i zamknął się w niej. Kunda podsadziła Zośkę 
pod belki. Szpara była tak wielka, że dziew- 
czyna z łatwością przez nią dostała się cicho 
na koniczynę. 

Jaś zaczytany nie słyszał. Zaledwo go zbu- 
dził chrzęst suchej koniczyny pod stopami 
dziewczęcia, schował szybko książkę, zamknął 
oczy i udawał, że śpi. 



— śpiochu, 
wstawaj ! — za- 
wołała Zośka, 
siląc się na we- 
sołość. — Już 
czas ludzi wy- 
gnać w pole, a 
gospodaizśpią. 
Chłopak za- 
czął chrapać. 
— No, no, nie udawaj — mówiła, siadając 
przy nim, — widziałam wszystko. 

Uderzała go ręką pieszczotliwie po twarzy, 
palcami otwierała mu powieki. Chłopiec nie 
chdał ich rozewrzeć. Dziewczynina nachyliła 
się do jego ucha i szeptała: 

~ Widziałam, jakeś się wlepił w książkę 
umyślnie przyszłam ci powiedzieć, żebyś się 
nie bał. Czytaj se, kiedy chcesz, a ja nawet 
przed Kundą pary z gęby nie puszczę. Kiej 
nas panienka zdradziła, a ty bez tej szelmy 
obyć się nie możesz, to Se czytaj, biedaku, ja 
cię będę zasłaniać i chronić przed ślepiami 
Kundy i starego. 

Chłopiec oczy otworzył, przewrócił się w znak, 
wyciągnął ręce, objął dziewczynę, tulił do sie- 
bie i całował. 



T-jS SKWER 

— Zosiu, tyś dobra, tyś na całym świecie 
jed3ma la mnie. Wiesz, panienka pytała, czy 
się z tobą ożenię?... 

— I cóżeś powiedział? 

— A cóżby, że prawda. Zosiu, my od ma- 
leńkości, jak te wróbliny, ino razem, zawsze 
jedno wele drugiego, a na starość mielibyśmy 
się rozlatywać. Powiedz sama. 

I znowu ją przytulił, całował w usta, gładził 
ręką po twarzy. Dziewczynina łasiła się, jak 
kotka, rada, że się pogodziła z szelmą książką, 
bo przez nią odzyskała chłopca, kochał ją 
przecie i jak dawniej, dobry był dla niej. 

— Kiej ty jesteś ze mną — szeptał, — to 
się już o nic nie troskam. Będziemy się wspo- 
magać i jakoś radzid Sam ci byłem, jak ten 
palec i smutek mnie okrutny ogarniał. 

Dziewczynina ujęła w dłonie chudą twarz 
chłopca i patrzała mu w oczy. 

— Nie bój się, nie będziesz już samotni- 
kiem; pomogę d i skryję przed ślepiami sta- 
rego. • 

— Jasiek! — zaświszczał ostry głos Biedro- 
nia i jednocześnie rozległ się odgłos uderzeń 
kija o drzwi stodoły. 

Dzieci drgnęły wystraszone, Zosia zbladła 
jak chusta. 
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— lyccę — zawołał Jaś i zerwał się na ró- 
wne nogi. 

Nasłuchiwali wystraszeni. Ciężki cliód odda- 
lał się. 

— Drzwi od stodoły zostawię otwarte — 
szepnął, książkę schowaj!... 

— Zostanę póki nie wyjedziecie ■ — odpo- 
wiedziała. 

— Dobrze — szepnął, skoczył na boisko, 
kół od drzwi odciągnął, wyszedł wesół, raźny. 

Parobek zaprzęgał konie do jednego wozu, 
Biedroń do drugiego. Jaś rzucił się pomagać 
ojcu. Wyniósł z komory siekiery, piłę, po- 
wrozy. 

Zaturkotało na dziedzińcu, pył podniósł się 
tia drodze, Zosia patrzała przez szpary. Czając 
się przed wzrokiem starej, wymknęła się ze sto- 
doły i poleciała do stajni. 

— Cóż? — spytała ją Kunda. 

— Spał sobie cichutko i spokojnie. 
Kunda spojrzała badawczo w oczy dziewczy- 
nie. 

— Ty mnie nie oszukasz, gadaj prawdę, bo 
jak się zawezmę, to was oboje rzucę. Przychle- 
biał się, łasił i przeciągnął cię na swoją stronę! 
Odpowiadaj !... 

— Spał, czy udawał... nie wiem, ale oczy 

12* 



tniał zamkoięte, ksiąłld nie widziałam — od- 
powiedziała wystraszona dziewczyna. 

— To cię oszukał!... 

— Może i oszukał, któt wie? Ja nie wiem 
t nie pomstujcie na mnie, bo i mnie się serce 

Pocałowała Kundę w rękę, objęła ją w pół 
i przytuliła się do niej. Kunda rozbrojona gła- 
skała ją i pieściła. Dziewczyna nie zdradziła 
tajemnicy, Kunda domyśliła się prawdy. Nie 
wiedziały, jak walczyć, jak odwrócić nieszczę- 
ście, co czynić. Kunda miała wielki rozum, 
lecz wobec uporu i namiętności chłopca — stała 
bezsilna. 

— Wcześniej czy później stary zawsze się 
dowie, że chłopak nocami czyta, w dzień śpi! 
Sądny ddeń się zrobi!... 

— To tei pomagaj, żeby się ino nie dowie- 

Kunda stała zapatrzona, dziewczyna tuliła 
się do niej, pełna smutku i bojaźni. Obie ro- 
zumiały, że nieszczęście zbliża się, a nie miały 
pojęcia, jak je odwrócić. 

Pod niemą opieką Kundy, a dzielną i spry- 
tną pomocą Zosi, Jaś czytywał książki w cha- 
cie Tyksiny, w stodole ojcowskiej i w polu. 

W niedzielę wyganiał bydło, z ukrytą za 



pazuchą ksiąlką, Zosia je pasła, chłopak Iciył 
się w paiye, przytulał do kiza][<^w... czytał i 

Na iniwa Kunda wysłała Zosię do panienki. 

Dziewczyna wpadła zdyszana do dworu, 
uprosiła chłopca kredensowego, żeby ją za- 
meldował. 

Panienka wyszła. Zosia bała się wobec ^użby 
zdradzać tajemnicy Jasia. 

— Radabym mówić, ino się boję — szepnęła. ■ 
Panienka ujęła ją za rękę i zaprowadziła do 

swego pokoju. 

— Tu możesz mówić Śmi^o. 

— Kunda i Ja prosimy panienkę — zaczęła 
wystraszona — aby na żniwa nie dawać ksią- 
żki Jasiowi. Chłopak się w nią wlepia, czytuje 
po nocach, w dzień chodzi jak ćma, często 
przy robocie drzemie. Gdyby go tak Biedroń 

I zdybał w nocy nad ksią- 

żką, byłby sądny dzień ! 
— A ty go zdybu- 

zdybywać. Myz Jasiem 
jedność. Przecie wiem, 

wie i Kunda. Chronimy 
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go przed ślepiami staiyclL Ja za niego pasę 
bydło i obzieram się, a on wtedy leży se w krza- 
kach i czyta. Ale w żniwa?! 

— Nie dać mu nic do cz\lania, ani je- 
dnej?... 

— Złocista, ani jednej! niech se odpocznie. 
Po siewach, to prędzej. Zima zawita, przyjdzie 
do nas, będzie miał czas, ciepło w izbie, spo- 
kój; ja z matusią będziemy prząść na wrzecio- 
nach, a on niech se cz3rta. Ale we żniwa uli- 
tuj się panienka. Chłopak od tego niewysypia- 
nia schudł, zczemiał, ślepia mu tylko urosły, 
wielgie ma i patrzy przez nie smutno, jak za- 
klęty... Chłopaki dokazują po błoniach, rwą 
się do koni: śmiechy, wesołość, aż dusza ro- 
śnie, a on w krzaki, wyciąga z zanadrza ksią- 
żkę i czyta. 

Panienka przyciągnęła ją ku sobie. 

— Ale o ciebie przecie dba? 

— Ino tyle, co mu bydło pasę i pilnuję, aby 
stary go nie zdybał. Przyleci do izby, ledwo 
się przywita, zaświeci gaz, wlepi się w książkę 
i oczu nie odwróci. 

Zalała się łzami. 

— Wielgą nam panienka krzywdę zrobiła. 
Chłopczysko — powtarzała myśli Kundy, łka- 
jąc — rósł jak drudzy, cieszył się życiem, 
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przyścipny był jak nikt Jak się rozhulał, to i 
końca uciesze nie było... 

— A teraz cóż? 

— Teraz?... teraz, panienka wie, jaki jest... 
Ukryła twarz w zapaskę, aby utamować wy- 
buchy płaczu. 

Panienka nie wiedziała, jakim był teraz Jaś, 
lecz się domyślała. Żal się jej zrobiło dziewczę- 
cia i mimowoli wyrzuty sumienia zaczęły w niej 
nurtować. Uciszyła je. 

— Gdybym mu ja nie dała książek, pole- 
ciałby do Zalesia do dworu, lub do miasta i 
dostałby!... Ja przynajmniej daję mu dobre, 
uczciwe, inni mogliby mu dawać złe. 

— My wiewa z Kundą, że niema na to ra- 
dy, że już tak padło na niego i «e się nie od- 
mieni, byle ino żniwa spokojnie przeszły. 

— Powiedz -że, moje dziecko, Kundzie, że 
do Wszystkich Świętych nie dostanie ani 
jednej. 

— Ani jednego papierka — dodała Zośka — 
choćby molestował i prosił. 

— Ani jednego, choćby nawet płakał, tak 
rzewnie, jak ty płaczesz. 

Zosia otarła zapaską oczy, uśmiechnęła się, 
pocałowała panienkę w rękę, pokłoniła się i 
chciała odejść. 



— A jak się wydasz za Jasia, jakże sobie 
poradzisz? 

— My z Kundą i matusią damy sobie radę 
w gospodatstwie. A może — dodała ciszej — 
obje się tyle tej szelmy, ie go od niej odizuci. 

— Może — odpowiedziała panienka , nie 
chcąc zakrwawiać serca dziewczynie. 

Obdarowała ją wstążkami i robionemi kwia- 
tami, odprowadziła na ganek, powtórzyła za- 
klęcia i pożegnała. 



VII. 

Minęło lat trzy... Jai urósł i rozrósł się, 
brew mu zgęsUa, rzęsy się wydluiyły, ociy na- 
brały dziwnego blasku i serdeczności, włosy 
ściemniały. Ludziska lgnęli do niego. Pisywał 
im listy — pomagaŁ.. 

~- Al milej się tobi, gdy spojrzy, uśmiechnie 
się i pokaże bieluśkie zęby — mówiły kobiety. 

Bieluśkie zęby przykrywały wiśniowe wargi, 
a ponad niemi wydobywał się czarniawy me- 

Dziewczęta patrzały w chłopca jak w obraz, 
lecz on tego nie widział, nie zbliżał się do 
nich. Nieśmiały, nie umiał do nich przema- 
wiać, nie wiedział, 
jak je zaczepiać, ten 
więcej, że ponad inne 
górowała urodą Zo- 
sia. Wybielała, uro- 
sła , nabrała ciała, 
śmiałości, a z mo- 
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drych jak bławaty oczu, rzucała na świat i lu- 
dzi uroki. 

— Uroki albo czary — kończyły kumy po- 
gwarę o Zosi. — Oni ino la siebie. Tak już 
widać święta Panienka uradziła. Zawsze ci ra- 
zem, on nikogo nie widzi, ino ją, ona jego. 

Stary Biedroń, słysząc te rozmowy, pięści 
zaciskał, zsuwał brwi, z oczu pioruny rzucał, 
lecz milczał przy ludziach. Dopiero w domu 
wobec żony, zrywał się, bił pięścią w stół i 
krzyczał: 

— Dziadów będę wprowadzał do chaty i 
zwalał sobie na kark! Czekajcie, pokażę ja wam, 
nauczę ja was. A to szelmy, opajęczyły mi 
chłopaka, zmawiają się z Kundą, zczarowały 
przeciw nam wszystkie baby we wsi i myślą, 
że im oddam cały dobytek. To moje, to moje, 
to moje!... 

Głos mu chrypiał, twarz siniała. 

— Cicho, cicho - — przerywała mu żona. — 
Po co się szarpać, po co dławić? MyśUsz, żem 
ślepa i nie widzę, jak te szelmy odciągają chło- 
paka ode mnie ! Gdy przyjdzie do izby, ino pa- 
trzy, rychło uciec. Onby tylko w nie pchał, 
a one nas na starość radeby były zagłodzić!... 
To nasze!... a kiej nasze, nie damy!... 

— Wygnać szelmy, tłuki, wygnać na cztery 
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wiatry, a chłopakowi pogrozić, a nie, to go 
sprać, aby choć z tydzień poleżał. 

— Prać? ludzie jeszcze pamiętają pręgę na 
ciele chłopaka, wkiedy leżał bez duszy. Rusz 
go, a cała wieś ujmie się za nim. 

— Co?! żeby mnie nie było wolno własnego 
dziecka skarać! Ja im pokażę i na złość... 

— Bij, chłopak ucieknie. 

— A niech ucieka, niech mi raz z oczu zej- 
dzie!... Nikłe, nieglaźne, głupie, zapatrzone, aż 
ręka cięgiem świerzbi, że se rady dać nie mogę. 

— Cóż? kiej jednego masz i takiego przy- 
jąć musisz. 

— Widziałaś Jędrka? to ci parobek i gospo- 
darz, statek, rozum, siła, zdrowie. 

— Kto wie, jaki byłby Jędrek. I Jaś dobry, 
tyło te szelmy odciągnęły go od matczynego 
serca i trzymają. Kunda, to nasz wróg. Jq się 
zdaje, że ona po naszej śmierci będzie tu panią. 

— Gadałem z organistą — zaczął Biedroń 
ciszej. — Mówi, że za Nastką da pięć morgów 
gruntu, koraU za dwa sta i krowę, byleby ją 
wydać za naszego chłopaka. 

— Pięć morgów za Nastką! ?... Dziewczyna jak 
ulał, ożenić ich choćby jutro — zawołała stara. 

— Jegomość nie chce, bez wojsko... Każe 
czekać jeszcze choćby dwa roki, aby chłopa- 



kowi było po dwudziestym, jej po szesnastym. 
Gdyby ino było tno±na, organista nie zaspałby 
gruszek w popiele. 

— Prawda, prawda. Mój Boie, córka orga- 
nisty, pięć morgów, dziewucljajakrzepka[ Ona 
już coś miarkuje. 

— Matka jf^ pewno wspomniała — doizu- 
cjł Biedroń. 

— Była tu kiełka razy. Wpadnie, pocałuje 
mnie w rękę, załga się, byle nie po co, po* 
patrzy i ndekuie. Cót, kiej go w izbie nie 
uświadczy. 

— Ja mu uświadczę... — pogroził świerz- 
biącą do bida ręką i dcbo zak]^. 

— Mój Marcyś, tylko się nie rozsierdzaj i 
nie pomstuj na własne dziecko. Trzeba nam 
powolutku wszystko rozkalkulować i jednego 
się tizymać. Zbierz się, pójdziemy do organi- 
stów, po drodze weźmiemy od Żyda flaszkę 
miodu i będziemy radzi6 Organista to prte- 
de głowa. 

— Jeżeli pójść, to z chłopakiem — rzekł Biedroń. 
~ Szukaj wiatru w polu. Tylko co gębę 
otarł, czapkę nasadził i przepadł... 

— Może w karczmie? 

-^ On d do karczmy, do linlauki, do zbe- 
rezi z parobkami, tak samo jak i ty. 
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— To gdzie? — wrzasnął stary — u dzia- 
dówek?!... Niech się ino która z nich na dzie- 
dzińcu pokaże!... 

— Wygnałam, nie ujrzysz ich. Kundzie po- 
groziłam. Zacisnęła zęby i nie pisnęła ani sło- 
wa, ale w ślepiach widziałam płonące kaganki. 
Jak spojrzy, to mnie mrowia przechodzą... 

— A mnie ręka świerzbi. 

Starzy poszli do karczmy po flaszkę miodu 
i z nią do organistów, a w chacie Marcinowej 
odbywała się wielka narada. Kunda wodziła 
rej, Marcinowa tryskała gniewem, jak iskry 
z suchego drzewa. Tyksina lamentowała cicho, 
dwoje młodych, przytulonych do siebie, do- 
znawało nieznanych im dotąd uczuć bojaźni 
o los i przyszłość swą... 

— Co robić?... — zajęczała Tykśina. 

— To, że ciężko!... Żeby dyabli wzięli sta- 
rego, tobym se ze starą radę dała. 

— Cóż, kiej go nie biorą — dorzuciła Mar- 
cinowa. 

Nastało frasobUwe milczenie. 

— Panienka przyjechała — zagadała Zo- 
sia. — Widziałam ją, dziś już se pani! Możeby 
ona co poradziła? 

Jaś drgnął. 

— Przyjechała? — powtórzył. 
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— Abo to ją stary posłucha?... A ona prze- 
cie nie pójdzie do niego. 

— Więc cóż robić? 

— Czekać, mądrować, kalkulować i patrzed 
Stary chytry, jak Us, co ślady za sobą ogonem 
zamiata, ale i my mamy rozum. 

— Przyjechała — powtarzał w duchu Jaś — 
przyjechała, serce mu drżało. Rozkoszna radość 
przechodziła ciarkami po skórze. Zapomniał 
o wiszącem nad sobą nieszczęściu, o radach 
Kundy, miłośfci Zosi, o świecie całym... 

Panienka przyjechała, myśl ta śmiała się do 
niego w postaci nowej książki Dawno już jej 
nie miał w ręku, nie widział. Tęsknica go za 
nią zbierała. 

— Przyjechała, przyjechała — będzie się 
znowu zaciekawiał, drżał z niecierpliwości, po- 
żerał stronę po stronie... 

Marzył i na tle książki wytwarzał sobie inny 
świat, innych ludzi. 

— Przyjechała — powtórzył półgłosem. 

— I cóż z tego — ofuknęła go Kunda. — 
Zośka głupia, a ty z nią, jeżeU se myślicie, że 
wam pomoże. Stary panem na swych śmie- 
ciach i zasie ludziom do niego. 

— Ale, że przyjechała, rad jestem. Dobra, 
ugadana, wesoła, nie harna jak drugie. 
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— Bo ma rozum — dodała Kunda. 

— Dobra, bardzo dobra, jutro polecę do niej, 
uskarżę się i będzie mi lżej. 

Jaś powstał, rad był wymknąć się i lecieć 
do dworu, lecz nie śmiał. 

Przez okno wyjrzała Marcinowa. 

— Biedroń leci wprost na moją chałupę. 
Zerwali się na równe nogi wystraszeni. 

— Ja się go nie boję — szepnęła Kunda — 
ale jeszcze nie czas z nim rozpoczynać 

— Do komory! — dała rozkaz Marcinowa, 
otwierając drzwi. 

Kunda, Zośka i Jaś wpadli do komory, Mar- 
cinowa zamknęła ich na kłódkę, siadła przy 
Tyksinie, ułamała kawałek chleba i tylko co 
zaniosła go do ust, gdy wpadł Biedroń. 

Czerwony był, w głęboko osadzonych oczach 
latały żółtawe ogniki, ręka mu drżała, usta 
roztworzył i oniemiał. Nie znalazł syna, Kundy, 
Zośki. 

— A czemuż to, przestępując próg, nie po- 
chwalicie Chrystusa Pana? — zaczęła Marci- 
nowa. 

— Ja ci pochwalę — szepnął. 

— Czego tu chcesz? — krzyknęła. — Śle- 
piami przewracasz i węszysz, czy niema czego 



porwać?.,. Skradłeś łąkę, a teraz radbyś może 
pierzynę ściągnąć. Spróbuj!... 

— Szelmy, gdzie mój syn? — szeptał wście- 
kły. — Kradniecie tni chłopaka, ale ja was 
nauczę. 

— Wynoś się z mojej izby, bo ci łeb pola- 
nem rozwalę, ty zbóju! 

Biedroń zrobił krok naprzód. Mardnowa 
z Tyksiną zerwały się. Marcinowa pochwyciła 
dębową pałkę do rozbijania ziemniaków. Obie 
strony roznamiętnione, driące rozszalałym gnie- 
wem, stały naprzeciw siebie, milczące, groźne. 

Pierwszy opamiętał się Biedroó i ochłonął. 

— Jeżeli zobaczę chłopaka z wami, szelmy, 
luh z tym latawcem, to wam kości połamię. 

— A to go trzymaj na łańcuchu, sam przy 
nim siedź i szczuj go na ludzi. 

Biedroń wyszedł trzaskając drzwiami, że aż 
szybki w oknie zabrzęczały, za nim wypadła 
Mardnowa z dębową pałą. Szła wdąż, rzuca- 
jąc przekleństwa. Stary odgryzał się jak tnógł, 
przyśpieszając kroku. 

Wstyd mu było ludzi, miał ochotę rzudć się 
na babę i zdusić ją, lecz się bał. 

Na załamie z poza krzaków wysunął się or- 
ganista. Mardnowa, zobaczywszy go, stanęła 
i grożąc, rzucała ostatnie przekleństwa. 



Arystokraci wiejscy pomknęli, kryjąc się za 
wyniosłością wzgórza, Marcinowa wróciła do 
chaty. Na środku izby zbici w gromadkę stali 
Kunda, Tyksina, Jaś i Zośka. 

— Widziałam, com chciała — zawołała. — 
Organista go przysłał i czekał na niego za 
brzezinką. 

— Zaczyna się wojna — odezwał się Jaś. 

— Zaczyna — powtórzyła Kunda. — I 
dosyć tej wolnizny, trza się wziąć na pa- 

Kobiely zamyślone słuchały, dziewczyna 
zbladła. 

— Zośkę stara ze swego obejścia wygnała, 
a Jaś nie moie latać do niej, chyba nocą, albo 
w Święta, w lesie, paiyi, na rozłogach... 

— Znam ja jedno miejsce w Zaborowskim 
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lesie — zawołał Jaś. — Raz ino pokażę Zosi, 
a potem będziemy się schodzid 

— Stary z organistą — mówiła dalej Kunda — 
albo w polu oglądają urodzaje, albo na orga- 
nistówce piją miód na przyszłe zrękowiny Ja- 
sia z Nastką. Chodźmy, jak wróci, zastanie nas 
w obejściu. 

Zwróciła się do Zosi: 

Pocałujcie się dobrze, ale ino raz... Trzeba po- 
cierpieć, to potem szczęście smakuje jak miód. 

Zosi łzy z oczu płynęły cicho, stała zrozpa- 
czona, niema. 

— No, raz, dwa, trzy i hala — marsz w drogę. 

Jaś się pochylił i również onieśmielony bo- 
leścią Zosi, zaledwo dotknął ustami jej ust 
Lecz to delikatne, nieśmiałe dotknięcie zelek- 
tryzowało oboje. Dreszcze przeszły po ich cia- 
łach, dopadły do serca i zatamowały oddechy. 

— A teraz marsz! — zawołała Kunda. — 
Żeby się żadna z was nie ważyła sama spe- 
kulować, bo może być źle. Ja jedna, co siedzę 
z Biedroniami od dwudziestu lat i zjadłam 
beczkę soH — znam ich. Bądźcie zdrowe: Zo- 
śka Jaśka, Jasiek Zośki — albo padnę!... 

WyszH, dotarh do krzaków, obeszH niemi 
dookoła wioskę, wracając łączką Biedroniów 
do domu. 
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Kunda mówiła, Jaś milczał, myśląc ciągle 
o przyjeździe panienki i o tycli dreszczach cie- 
płych, które mu przechodziły po skórze na 
wspomnienie książki. Radby się dostać do 
dworu, lecz jakoś nie śmiał. 

W izbie zastali matkę. Pocałował ją w rękę, 
ona pogłaskała go po twarzy. 

— Byłam u organiściny — rzekła łagodnie. — 
Wiesz; że Nastka rośnie jak na drożdżach. 

— I robi się z niej walna dziewucha — do- 
rzucił wesoło Jaś. 

— Jak rzepka — dokończyła stara i poca- 
łowała go 'rozpromieniona. 

Chłopak wybiegł z izby, pokręcił się po dzie- 
dzińcu i ścieżką poza stodołą pomknął do dworu. 

Stanął przed bramą, oparł się o wierzeje i 
czekał zmiłowania Bożego. Pod czaszką świ- 
drowała mu książka. Dawno już, oprócz ksią- 
żki do nabożeństwa nic innego nie czytał. A 
takby pragnął... 

Książka w)Tpełniała mu teraz cały świat.. 

Oczy zmrużył i uśmiechnął się do czarów 
historyi zaklętych w książce. 

— Jaś!... — zbudził go głos, spojrzał: stała 
przed nim panienka. 

Poskoczył ku niej, ucałował ręce wzruszony 
i szczęśUwy. 

>3* 
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— Wyrosłeś, zmężniałeś, dzielny z ciebie robi 
się parobek. Zosię widziałam, ładna dziew- 
czyna — kochacie się?... 

— Okrutnie — wyszeptał nieśmiało. 

— Gdyby Biedroń nie pozwalał, uciekajcie 
do mnie, ja was pożenię i wesele sprawię. 

Chłopcu się zdawało, że śni. 

— Umyślnie przywiozłam ci nowe książki, 
musisz je przeczytać Tyś pewno po nie przy- 
szedł. Tęskniłeś za książką, przyznaj się?... 

— Rady se dać nie mogłem — odpowiedział 
śmielej. 

— Zaczekaj, mój chłopcze, dam ci taką cie- 
kawą, że nie będziesz ani jadł, ani spał, tylko 
czytał i czytał. 

Szybko po schodach dostała się na weran- 
dę, znikając za szklanemi drzwiami. Jaś został, 
nadzieja ucieczki rozsadzała mu serce. Będzie 
miał i książek, ile tylko zechce i Zośkę przy 
sobie. — Kundę przecie pani przyjmie!... 
Ktobyjej nie przyjął?... Kunda za mną poleci... 

Wróciła panienka. 

— Masz » Potop «. Dlatego dzieło to tak się 
nazywa, że wojska szwedzkie zalały cały kraj, 
jakby potopem. Trzeba było dzielnie się bro- 
nić, żeby się nie da6 Spodziewam się, że wszy- 
stkie piękności tej książki odczujesz. 
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* Chłopiec trzymał w ręku książkę i stał wzru- 
szony. 

— I nie podziękujesz mi? 

Wstrząsnął się, pochwycił rękę panienki pod- 
niósł ją do ust i jednym tchem wypowiedział: 

— Ucieknę z Zośką, a ojciec przyśle po mnie 
żandarma. 

— Schowam was, a potem odeślę do siostry 
mego męża na Podole. 

— Daleko? — zapytał. 

— Więcej jak sto mil... Tam was już ojciec 
nie znajdzie. 

— Nie będzie tam panienki, to i książek 
nie będzie — odezwał się żałośnie. 

— Będą, będą, nie bój się. Niczego ci nie 
zabraknie, gdy tylko będziesz dobry i uczciwy. 

Zamyśliła się, widocznie szukała w pamięci. 
Jaś stał przed nią rozpromieniony, chwytał po- 
wietrze w płuca, wytężał słuch, aby nie stra- 
cić ani jednego wyrazu. 

— Jest u siostry mego męża — zaczęła 
wolno — wielka pasieka, przeszło dwieście uU. 
Pasiecznik stary, lecz kocha pszczoły, jak dzieci. 
Tybyś się przy nim poduczył, potem wysłanoby 
cię na naukę pszczelnictwa do Lwowa... Są to 
projekty, wprzód musisz zestarzeć się do tyla, 
aby ci ksiądz mógł dać ślub z Zosią, nieprawdaż? 
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— Prawda! Ja kocham pszczoły i krzywiy 
im nie zrobię. 

— Podoba ci się ta myśl? 

— Dziśbym leciał. 

— W pasiece miałbyś dość czasu na czy- 
tanie!... Ale trzeba zaczekać, aby samemu nie 
lecieć, lecz z Zosią. 

— I Kundą — dodał cicho. 

— Zabierz i Kundę, przyda się. A tymcza- 
sem czytaj » Potop* wolno, nie spiesz się, za- 
bawię z wami kilka tygodni. 

Chłopiec rad był wypytać się o Podole, pa- 
siekę, służbę, naukę, lecz nie śmiał i pilno mu 
było do Zośki lecieć, opowiedzieć jej o szczę- 
ściu i o projektach przyszłości. Podziękował 
i poleciał. 

— Mam pasiecznego dla Ludki — zawołała 
»panienka«, zwracając się do młodego, doro- 
dnego męża, ukazującego się we drzwiach we- 
randy. 

— Kogóż? 

— Widzisz tego chłopca w białej sukmanie, 
mknącego ścieżką pod górę z » Potopem* pod 
pachą?... Marzyciel, pionier cywilizaC3d, a tu 
warunki ciężkie. Ojciec skąpy chciwiec, lud 
nieokrzesany... Za wcześnie na misye. Światło, 
któreby rozniecał, zgaszą brutalne ręce ojca 
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i pół dzikiego ludu. Pionier padnie, nie zro- 
biwszy wyłomu. Szkoda chłopca, radabym go 
uratować. Scliowam go w waszej pasiece. 

— Czy go uratujesz, moja filozofko — ode- 
zwał się ciepło mąż, wyciągając do uścisku 
ręce. 

— Róbmy, co można, mój pes3miisto. Takie 
usposobienia, jak Jasia, jedynie na łonie ci- 
chej i łagodnej natury egzystować mogą, w ze- 
tknięciu z ludźmi padają. 

— Schowaj wszystkich pionierów do pasiek, 
a wielką przysługę zrobisz społeczeństwu?!... 

— Tego jednego, tylko tego jednego pozwól 
mi uratować. Za to zrobię wielką przysługę 
Ludce, dam jej uczciwego, łagodnego chłopca, 
stworzonego do pielęgnowania pszczół. Ożenię 
go z Zosią i niechaj przynajmniej dwoje ludzi 
na świecie przeze mnie zostaną szczęśUwi! To 
wielka przyjemność! 

— To kwestya, czy zostaną? 

— Tak mi się zdaje i pozwól, aby mi się 
zdawało. Niech i ja mam moje rozkoszne ma- 
rzenia, na temat uszczęśliwiania ludzi, nie za- 
bijaj mi ich — proszę cię, niech sobie płyną 
spokojnie... 



Jaj zmęczony biegiem i wybuchami radości, 
które szarpały mu serce, chwytał gwałtownie 
wpłuca powietrze, przystając na stromej ścieice. 
Wjednej ręce ściskał •Potop-, drugą zdjął kra- 
kuskę i pot rękawem płótnianki obcierat. 

Ucieczka, pasieka, książki, Zośka, błyskawi- 
cami przelatywała mu po głowie... Stawał, pa- 
trzał, buchał... Słyszał brzęczenie pszczół, świst 
lokomotywy, czuł całusy Zosi. słyszał ostry 
głos Kundy. 

— Kunda musi być z nami! 
Pomknął, ważąc w ręku książkę. 

— Co tu papieru, jaka ci wielga histotya. 
Będzie co czytać choćby zjaki tydzień!... Wpa- 
siece obejdę se raniutko ule, pogadam z go- 
spodyniami, robotnice pójdą w pole po miód 
i dopiero legnę se pod lipą i książkę rozłożę. 
Zośka zawoła, albo przyniesie ś 
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słychać, pszczoły się roją. Dalej do roboty! 
lecimy po worki z siatką — i nowy ul przy- 
bywa. 

Podskoczył, fantazya chłopca nie była sze- 
roka, lecz za to ciepła. Minął kościół, z drogi 
rzucił się w krzaki, aby uniknąć ludzkiego 
wzroku i dopaść do chaty Tyksiny. Rozwarł 
z impetem drzwi i stanął. Na środku stała 
Kunda podparta pod boki, na ławie siedziały 
Tyksina i Marcinowa, Zośka zapaską rozdmu- 
chiwała ogień na kominie. 

— A nie mówiłam, że poleciał do dworu — 
zawołała Kunda. 

— Poleciałem, — odparł Jaś — ale nie wie- 
cie, co przynoszę? 

— Cóźby? książki na swoje nieszczęście. 

— Panienka powiedziała, że jeżeli ino chcę 
uciekać, to mi pomoże. Zośkę zabierze i wyśle 
nas o sto mil, heń, heń, gdziesik na Podole, 
do pasieki, gdzie nas nikt nie znajdzie, a mnie 
wykieruje na pasiecznika. Samych tam pono 
uli pięć stówek. 

— Czego ona włazi między ciebie i ojców, 
czego się wraża w nieswoje rzeczy... Co jej do 
ciebie? — krzyknęła Kunda. 

Chłopak rozwarł szeroko oczy. 

— A wiesz ty, że dwadzieścia pięć morgów 



pola, pięć łąk, lasek na pustkowiu i cale obej- 
tóe ludzie rachują na tysiące. A wiesz ty, ie 
to wszystko twoje i będzie twoje i musi być 
twoje, słyszysz?!... 

Zacięła go szarpać za płótniankę z coraz 
większą energią. 

— Tj'ś pan, tyś wielgi pan, drugiego takiego 
na okoliczność niema!... Dwór pierwszy, tyś 
drugi. Ksiądz i organista, furda?!... Moteaz se 
postawić murowany dwór i książek skupować 
secjnami, a ona cię wygania od ojcowizny, 
od bogactwa, od wszystkiego!... To twoje, 
wszystko twoje! — i wara komu innemu, la 
dębie wszystko. Stary wcześniej czy później 
musi ślepia zamknąć, musi, musi, — ty we- 
imiesz wszyćko i jakbs^ se dał wydrzeć, ja 
pierwsza plunęłabym ci w ślepia. U ciebie 
itówka, to będzie nic!... Myślisz se, żeby Zośka 
od takiego bogactwa odeszła, a matka ją pu- 
ściła? I ona chce być panią, i ona chce po 
t>iedzie odpocząć i utyć świata , i ona se prze- 
cie zasłużyła u Boga i ludzi, na odrobinę szczę- 
ścia i uciechy, a ty chcesz ją sponiewierać. 
Ho, ho, ja wiem, ja se miarkuję, że ia pani 
we dworze radaby dę wciągnąć do pasieki 
i tam zamknąć, żebyś na nią całe źyde pra- 
cował?! Mądra ona, ale i ja nie głupia... Gdy- 
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byś się ino ruszył, samabym cię oskarżyła 
i żandarmami sprowadziła. Staryby cię sprał 
i byłaby zgoda... Tyś pan, to leż jak pies na 
swych śmieciach i pilnuj swego!... 

Zachrypła, mówić więcej nie mogła i zmę- 
czona opadła na ławę, robiąc ciężko pier- 
siami. 

— Wiem, co moje i nie dam se mego wy- 
drzeć — zawołał Jaś, prostując się. 

Kunda zerwała się i pocałowała go. 

— A niech mnie zechce prać, to się spró- 
bujemy. Jam dobry, ale się poniewierać nie 
dam — mówił dalej blady i groźny. 

Bogactwo, posiadanie, zwyciężyły go. 
Pogroził pięścią. 

— Mój robaczku, tyś już na parobka wy- 
rósł, ludzie cię szanują i kochają. Niech on 
ino zmiarkuje, że się nie dasz, że u ciebie siła, 
nie zaczepi cię, nie bój się!... Dlaczego mnie 
ani trąci?... bo wie, żebym mu polanem łeb 
rozwaUła — prawiła Marcinowa. 

— Nie daj się, tyś pan — powtórzyła Ty- 
ksina. 

— Cała wieś pójdzie za tobą jak jeden — 
dodała Kunda. — Stary zostanie sam z orga- 
nistą. 

— I nikt mnie nie zniewoli, żebym się żenił 
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Z Nastką! A niech spróbują, to się po- 
każe... 

Zośka rzuciła mu się na sz^ję. 

Drzwi zaskrzypiały od sieni. 

— Stary — szepnęła Tyksina, cofając się ku 
komorze. 

— Niech wejdzie — odparł Jaś, wyzywa- 
jąco. Kto tam? — krzyknął. 

Nikt nie odpowiadał, na twarzach kobiet 
malował się przestrach, na bladej twarzy chłop- 
ca wściekłość Tyksina zajrzała przez okno, 
nikogo nie dostrzegła. 

— Wiatr przeciągnął od krzaków i drzwiami 
zaskrzypiał — rzekła Kunda, otwierając sień. 

Odetchnęli, kamienie spadły im z serc Jaś 
trjrumfująco się roześmiał. Bez walki zwyciężył 
i jako zwycięzca stanął wobec kobiet W sercu 
Zosi i Kundy zaczął się wyrabiać pewien kult 
podziwu i upokorzenia się przed siłą chłopca. 
Piękność i dobroć ustępowały pod wrażeniem 
energii i odwagi, jakie w ostatniej chwili okazaŁ 

— Czuję, mój Jasieczku, że ty się już nie 
dasz staremu — mówiła rozpromieniona Kunda. 

Jaś pogroził z wyzywającą dumą. 

— I la czego miałbyś uciekać i kryć się, 
jako zbój, w pasiece — co?... 

— Nie ucieknę od mego bogactwa, kiedy 
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Pan Bóg i prawo mi dają. A ktoby mi je chciał 
odebrać, to mu pokażę, swoje wydrę z gardła. 
Powiedział to takim tonem, że żadna z ko- 
biet nie wątpiła, że wydrze. 

— Nie dasz ty swego, czuć to w twym gło- 
sie. A jeśli stary myśli, żeś ty głupi, to się 
omyli, bo ty go jeszcze nauczysz rozumu. 

Chłopiec przypomniał sobie, że ma za pa- 
zuchą książki, wydobył je, roztworzył, przy- 
sunął się do ognia komina i zaczął czytać. 

— Wiesz Jaś, — dodała Kunda — że teraz 
to się nawet nie boję tych ksiąg! I co ci zro- 
bią?!... Nic... za wielkiś ty pan i za mądry, 
abyś se nie dał z temi szelmami rady? Chodźmy, 
sen mnie zbiera, świtaniem trzeba się zerwać 
i cały Boży dzień na nogach. 

Chłopiec powstał, Zosia przytuliła się do 
niego. Objął ją w pół i przycisnął. 

— Nie wydrą mi dę. A niech spróbują — 
dodał i pięść zacisnął. — Chodź, Kunda! pra- 
cuj, haruj, na nic nie pytaj, bo la mnie haru- 
jesz i trochę la siebie. 

Pocałował w rękę Tyksinę i Mardnową — 
wyszli. Zosia nie śmiała za nim leded Zaczy- 
nał ją ogarniać jakiś lęk przed siłą chłopca, 
jego potęgą i wolą. 

— Ho, ho, to już inny — rzekła Marcino- 
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wa — nie ten, cośmy go niosły na płachtach 
i nie ten, kiej go nawiedzała Święta Pa- 
nienka. 

— Nie ten — przyświadczyła Tyksina — 
ale kto ci on tera?... 

— Tera? chłop Zośki! Kiej ją chce, będzie 
ją miał! 

— Ale może pierwej stary go żabia 

— Abo on starego — dodała Marcinowa. 

— Nie mówcie o takich okropnościach, bo 
na mnie skóra cierpnie, w nocy nie będę mo- 
gła spać — szepnęła Zosia. — I tak go już 
Kunda bez upamiętania judzi na starego. 

— I ma rozum ! Chłopaczyna był nieglaźny, 
zapatrzony, zaczytany w książkach, ona go 
ocuciła i pokazała, kim jest Zrozumiał odrazu 
i pięść zacisnął. Gdyby wtedy, kiej drzwi za- 
skrzypiały, wszedł stary, spróbowaliby się. 
Stary mocny jak żelazo... 

— Ale Kunda poszłaby w ogień za chłop- 
cem — dorzuciła Marcinowa. — A i moja ręka 
twarda. 

— Dajcie pokój — prosiła się Zosia — bo 
w nocy będzie mi się zwidywać. Jabym tam 
z ochotą skryła się do pasieki, żebjrm ino spo- 
kój miała i jego wele siebie... 

— Gcho, głupia, lepiej być panią na swo- 
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jem, jak w pasiece tęsknić za światem i ludźmi. 
Kunda ma rozum. 

Mardnowa zerwała się. 

— Pamiętajcie, że moja łączyna wróci do 
mnie, a po mojej śmierci znowu do Zośki. 
Przysięgłyście, to wam wara uciekać do pa- 
sieki. 




vni. 

Nazajutrz matka i syn siedzieli przy śniada- 
nin, jedząc z jednej miski. 

Wszedł stary, był chmurny, zły, wzburzony. 

— Gdzie ty latasz po całych dniach? — 
krzyknął. 

— Niedziela — odponiedział śmiało, chodat 
mu wargi ze wzruszenia diiały. 

— Gdzie latasz? — wrzasnął stary — pytam 
d się: gdzie?... 

— Nie wolno mi? — odparł butnie. 

— Gdzie? — powtórzył stary, idąc ku niemu 
i zaciśnięte mi pięśdami. 
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Chłopak blady i straszny wstał, matka rzu- 
ciła się między nich. Stary odepchnął ją na 
łóżko, przysunął się do syna na odległość pół 
kroku. Zmierzyli się wzrokiem. Chłopak drżał 
nerwowo z wściekłości, gotów do walki na 
życie lub śmierć! Siłę tę odczuł stary i cofnął 
się przed nią. 

— Jakto, mnie, ojcu, nie wolno spytać się 
dziecka, gdzie było? 

— We dworze — odpowiedział cicho i spo- 
kojnie Jaś — przyjechała panienka, kazała 
przyjść, dała mi książki — czytałem. 

Stary odetchnął, matka stanęła wśród nich. 

— A tobie co po książkach, żeby ci do re- 
szty we łbie popsuły?... 

— Zapomnę, — szepnął — wszystkiego za- 
pomnę, com się bez trzy lata uczył. 

— Zapomni — poparła syna matka. — Do 
karczmy nie chodzi, za dziewczętami nie uga- 
nia, niechże choćby w niedzielę zabawi się 
książką. 

— Jabym mu dał chodzić do karczmy, uga- 
niać za latawicami!... Organista się skarży, że 
go nie nawiedzasz. 

— Za mądry na mnie — odparł Jaś. 

— Ale nie on sam w chacie siedzi. Jest go- 
spodyni, są córki. 

14 
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— Za młodym na zaloty — odpowiedział 
i wyszedł z izb3^ 

— A do Zośki w sam czas — dokończył 
stary przez zęby. — Z nią, szelmo, gadasz cały 
dzień i nie kończysz. 

— Tylko nie obcesowo, mój ojcze. Powo- 
lutku, pomalutku, cichutko, tak jak morgi od 
pijaków skupujesz. Chłopak czuje, że będzie 
pan, to i hardzieje... We dworze go pieszczą, 
sadzają przy sobie, nie dziwota, że nie dałby 
się dziś w pyski bić i poniewierać. 

— Ja mu pokażę! — zawołał stary. 

— No i co? — przerwała Biedronka. — 
Chłopczysko ciche, spokojne, nie w^azi ci 
w drogę, nie rachuje twego bogactwa, co zro- 
bisz, to la niego święte. Czego ty chcesz od 
niego?... 

— Głupia ! — krzyknął stary — wiem, czego 
chcę. Gdybym podniósł rękę, rzuciłby się na 
mnie. 

— To twoja krew, a ty dałbyś się ponie- 
wierać? 

— Głupia, jam ojciec!... 

— Kiej ojciec, to nie podnoś ręki, jak nie 
masz za co. 

Stary popatrzał na żonę roziskrzonemi oczy- 
ma, wściekły na chłopca, babę i siebie za prze- 
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graną — wyszedł. Rad był chłopaka zaczepić 
i zbić na kwaśne jabłko, lecz nie wiedział za 
co i bał się... Walka ojca z synem byłaby 
straszna, a nawet pełna hańby dla niego. 

— Czuję, że mógłb5an go zabić — szeptał. — 
A niech ręka Boska obrania zabijać własne 
dziecko. 

A mimo to ręka go świerzbiała, gniew w nim 
hulał, ściskał serce, chwytał za gardło. Odga- 
dywał w chłopaku odmienną naturę, innego 
człowieka; musiał go szanować, zaczynał się 
bać i za to wszystko znienawidził go. Jakaś 
utajona wyższość chłopaka, której nie mógł 
zrozumieć, lecz ją odczuwał, przygniatała go. 
Chciał porwać te pęta, nie wiedział jak... Czuł, 
źe gdyby go raz sprał należycie, toby się uspo- 
koił i odetchnął na jakiś czas. 

Na dziedzińcu było pusto. Jaś poszedł kosić 
łąkę, Kunda poniosła śniadanie parobkowi, 
konie i bydło wypędzono na błonia. Stary 
chodził od budynku do budynku i klął. Wszy- 
stko mu złe, wszystko mu zawadzało. Pies za- 
czął się łasić do jego nóg, kopnął go. Psisko 
skowycząc, odeszło. 

— Czego on chce od własnego dziecka, co 
mu ono winno i jeszcze takie?!,.. 

Biedronka nie rozumiała przyczyn zawzię- 

14* 
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tośd starego, lecz odgadywała niesprawiedli- 
wość. 

— Przeczuwam nieszczęście i boję się — 
szeptała, składając ręce nabożnie. 

Tymczasem w polu poza świerczyną, Jaś ko- 
sił łąkę bez upamiętania. Gdy skończył, ułożył 
się wygodnie, wyjął z zanadrza pierwszy tom 
:* Potopu* i czytał. 

Nowe obrazy, odmienny styl, siła, energia, 
prawda, jasność pochwyciła go odrazu. Nowy 
duch z czytanych kartek wstępował w niego 
i przeobrażał go. Rzeczy, które dawniej za- 
ledwo przeczuwał, teraz dopiero rozumiał. Ra- 
zem z pułkownikami rzucił pod stopy hetmana 
buławę, zachwycał się fortelami Zagłoby, śmiał 
z Rocha — i dopiero odetchnął całą piersią 
i rozradował serce, gdy pułkownicy uwolnieni 
siedli na koń. Książkę schował rozmarzony 
i wrócił do domu. 

Zatargi z ojcem zmalały w jego oczach pod 
czarami książki. Nawet Zosia i miłość do niej 
zbladły wobec wielkiej walki o śmierć i życie 
całego narodu. 

Z kosą na ramieniu szedł wolno, przed 
oczami jego duszy szalała krwawa walka, strzały 
padały. Kosę ściskał, chciał lecieć, pomagać... 
Na drodze, przed chatą Kunda go dopadła. 
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— Stary wściekły, wydziwia okrutnie. Przy- 
słała mnie matka z prośbą, abyś się mitygo- 
wał. Matka za tobą, ze mną się zmawia prze- 
ciw staremu, górą nasza!... Tylko, mój Ja- 
sieczku, mityguj się, ustępuj mu we wszy- 
stkiem. Zły ci jak osa, chce cię sprać, a nie 
śmie. 

Jaś się roześmiał, pokazując z za wiśnio- 
wych ust białe zęby. Potrząsł głową, że aż 
złote włosy wydobjrwające się z pod kapelusza 
zaszeleściały. Tryumfował, był dumny, zda- 
wało mu się, że jest podobny do Wołodyjow- 
skiego... Kmicica jeszcze nie rozumiał. 

— Boi się mnie — powtórzył z dumą. 

— Ale to zawsze rodzic, — Jaś, pamiętaj. 

— A przeicież tego despektu nie zrobię, że- 
bym rękę podnosił na własnego ojca. Zamie- 
rzy się, ucieknę, a chwyci mnie, to dopiero 
wtedy będę się bronił." 

Stanęli przed obejściem, Jaś wszedł na po- 
dwórze, Kunda obleciała do okoła, bojąc się 
wchodzić staremu w oczy. 

Chłopak wszedł do izby. Opartą o framugę 
okna zobaczył organiściankę. Spojrzeli sobie 
w oczy. Na dziewczynę buchnęły ognie, pierś 
jej pod cienką perkalikową koszulą zadrżała, 
wargi się nieznacznie zatrzęsły — zadygotała... 
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Spojrzenia ich skrzyżowały się. Fala magne- 
tycznego strumienia przeszła na niego, za- 
pierając oddech. Dziewczyna była namiętna, 
w oczach jej zabłysły ogniki — namiętność 
udzieliła się chłopcu; — pierwszy raz w życiu 
odczuł ją, gorąco go przeszło, stanął, patrzał, 
jak na zjawisko, przynoszące mu rozkosz. 

— Dobre południe — powiedział cicho wzru- 
szony, nieśmiały. 

— Dobre — szepnęła dziewczyna, ciągnąc 
palce u ręki, że aż trzeszczały. 

Chłopak otworzył drzwi do komory, posta- 
wił kosę, wrócił i siadł na ławie, mając przed 
sobą dziewczynę. 

— Urosłaś — rzekł wesoło. 

— A ty to nie? Rosłam powolutku, aleś na 
mnie nie patrzał. 

— I raptem zobaczyłem dużą, śmyśną i ja- 
kąś taką, że aż czuć ogień, co od ciebie bu- 
cha. 

I znów twarz dziewczęcia oblała się szkar- 
łatem, biała koszula falowała, słychać było bi- 
cie jej serca. 

— Nie gadaj tak, bo ucieknę — szepnęła. 

— A to cię będę gonił. 

— To i cóż?... 

— I jak złapię, wycałuję. 
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Dziewczyna ukryła pałającą twarz w dłonie. 

— Śmiałbyś?.. 

— La czego nie? 

— A Zośka Tyksianka?... 

— Cóż Zośka, a co Zośce do mnie? 
^- Ona mówi, że ma prawo do ciebie. 

— Jakie prawo? co za prawo? Elsiądz jak 
stułą zSviąże, to wtedy jest prawo — głupia. 

— Całowałeś ją... 

Dziewczyna podniosła oczy, płomyki w nich 
latały, rozśmiała się, koszula się wznosiła. Pło- 
myki te przypiekły chłopcu. Blady wstał, objął 
ją w pół, oderwał od twarzy ręce i całował, 
aż zesłabł. 

Dziewczyna się wydarła i uciekła. 

Trzaśniecie drzwiami ocuciło go, stał jak 
przed zjawiskiem, które tylko co znikło. 

Błyskawica oświeciła mu umysł, szarpnęła 
nerwy, poruszyła fale krwi, cisnące się do ser- 
ca. Odgadł — zrozumiał. Zośce nie paliły się 
płomyki w oczach, piersi nie drgały życiem, 
ogień z nich nie szedł. Zośka go całowała 
wobec Kundy i matki swej, pieściła, tuUła, 
kochała — ale ognia w niej nie było, coby go 
przejmował i oddech zapierał. 

Siadł, podparł głowę na ręku i dumał — 
a tymczasem rycerstwo tłumnie leciało do nie- 



go, obejmowało go, brało z sobą i pędziło 
z nim światami do Częstochowy bronić Cudo- 
wnej Panienki i Króla.,, 

Mimowoli sięgn^ za pazuchę po ksiąikę, 
wyjął, otworzył ją i czytał łakomie. 

Drzwi zaskrzypiały, weszła matka, chłopiec 
książkę schował. 
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— Dziewczyna mi się skarżyła, że ją cało- 
wałeś. Ale rada temu była — dodała ciszej, 
uderzając go ręką po ramieniu. 

— Okrutnie ci ognista — odparł Jaś. 

— Wszystko się w niej pali, a najwięcej ro- 
bota. Iskra, płomień — no i niczego gładka 
na gębie, ślepia jak tarki, ina wszystko, co po- 
trzeba, nic jej nie brakuje. 

I znowu go uderzyła pięścią pieszczotliwie 
w kark. 

— Gdybyś ty miał rozum, miałbyś dostatek 
i szczęście... 

Przed oczami chłopca przesun^a się Zośka 
zapłakana, bolejąca. Żal za dziewczyną ścisnął 
mu serce. Ból i wstyd wstrząsnęły nim. Popod 
oknami przemknęła postać starego. 

— Pocałujźe ojca w rękę na przywitanie — 
szepnęła szybko matka. 

Wszedł Biedroń, Jaś się pochylił do jego 
ręki. 

— No, no — rzekł starj' — już się zaczy- 
nasz rwać do dziewuch. To tak samo, jak ja, 
gdy byłem w twoim wieku. ■ 

Zaśmiał się i zatarł radośnie ręce. 

— Cicho, zbereźniku, nie psuj mi chłopa- 
ka — dodała filuternie żona. 

— Uczyć go nie trzeba. Dawaj prędko jeść 



i dalej do siana. Tizeba je rozbić, okrążyć 
i skopić... Żywv ogień z nieba leci. 

Pomarszczona twarz starego jaśni^a, rzucał 
ukradkiem ciekawe spojrzenia na syna, rad, 
łe tak łatwo mu poszło. 

— Jak jest hubka i krzesiwo, to o ogień nie 
trudno — powtarza! w duchu. — Ktoby się 
spodziewał?... Zdawało się, że chłopak przy 
spódnicy nie umie trzech zliczyt.. Pewno go 
szelma Zośka rozzuchwaliła i nauczyła. 

Jedli w milczeniu. .Jaś, pochwycony na go- 
rącym uczynku, posmutniał. Żal go tioczył, 
Zośka stała przed nim zapłakana... Kochał Zo- 
się, lecz od organiścianki ogień buchał, obej- 
mował go i ciągnął. 

Położył łyżkę, otarł rękawem usta — wstał. 

— Gdzie idziesz?... 

— Spocznę ociupinę, trawa wielga, powa- 
lona, ciężko było kosę w nią wrazić. 

— Prześpij się — dodała matka. 

— Na parę pacierzy — zawołał za odcho- 
dzącym stary. 

Jaś wyszedł i pędem poleciał do stodoły. Za- 
ledwo się ułożył, pochwycił książkę, a zaledwo 
:ząt rozkoszować się obroną Częstochowy 
zielnością Kmidca, gdy raptem stanęła przed 
u Kunda. Wystraszony, patrzał. 
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— Rwałeś się do organiścianki? — spytała 
z eptem. 

Poza tą cichością szeptu czuć było ogień 
i wściekłość. 

— Kunda, siadaj przy mnie. 

— Odpowiadaj: tak, albo siak — żachnęła się. 
Chłopak się zerwał, przyłożył twarz do ucha 

Kundy. 

— Wolę dziś skonać, jak Zośkę porzucić, 
dziś bez Zośki życia nie miarkuję, obrzydłoby 
mi — i jakby na to padło!... Ale coby miało 
paść? Nie chcę i już. Kunda, przysięgam ci, 
nie dam się, co mi zrobią? 

Zbladł, trząsł się nerwowo. Kunda pochwy- 
ciła w drżące ręce głowę chłopca i pocałowała. 

— A cóż się Nastka chwaliła, żeś ją poca- 
łował? 

Chłopiec, milcząc, wzruszył ramionami. 

— A to ci podłe plemię dławidudów. Jaś, 
nie opuszczajże nas i jakeśmy zaczęli, trzy- 
majmy się razem do końca... Zestarzałam się, 
służąc ci, — organiścianka, gdyby została twoją, 
wygnałaby mnie. Jaś, ciebie mam za syna, 
Zośkę za córkę. 

Rozpłakała się, Jaś ją pochwycił, tulił i ca- 
łował. 

— Kunda, ja cię przecie miłuję jak matkę 
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i gdyby nie ty, święta ziemia dawnoby mnie 
gryzła. Ja przecie miarkuję, że jak wkiedy 
książkę otworzę, to nie będziecie na mnie swa- 
rzyć. Kunda będziesz u mnie panią i gospody- 
nią. A jaki ci na zimę z zielonego sukna pod- 
bity białym barankiem kaftan sprawię... 

Kunda się rozśmiała, otarła oczy zapaską, 
pogłaskała chłopca i odeszła. 

Jaś gorączkowo wlepił się w książkę. Wła- 
śnie Kmicic podkradał się z kiełbasą prochową 
pod »kolubiynę«, co wielką szkodę w murach 
Jasnej Góry robiła. Już zgolił Szweda stoją- 
cego na warcie, w gardziel armaty wepchnął 
kiełbasę, miał ją podpalić, gdy szorstki głos 
starego Y^3^ełnił dziedziniec. Jednocześnie 
trzcina jego odbiła się przeraźliwie o drzwi sto- 
doły. Chłopiec zaklął, książkę schował — i przy- 
wykły do posłuszeństwa — poszedł. 

Przy sianie Nastka, w białg jak słońce ko- 
szuli, w czerwonym gorsecie i krótkiej spód- 
niczce, boso, a nogi miała bielutkie, przeleciała 
na odwieczerz z grabiami. 

Jaś poszedł kopić i zdawało się, nie patrzał 
na nią, nie zaczepiał jej, nie odzywał się. 
Dziewczyna porozumiała się szeptem z rówie- 
śnicami i piosnka wyleciała w powietrze: o Ja- 
siu, co koniki poił, Kasia wodę brała... Jaś 
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porzucił Kasię, Kasia skoczyła na samo dno 
jeziora, rybacy wyciągnęli bledziuśką, jak 
opłatek. 

Chłopakowi zdawało się, że Zosia za nim 
utopi się z rozpaczy. 

— Zosiu, nie zdradzę cię, choćbym ducha 
miał wyzionąć! 

Po tem zaklęciu zaśpiewał wesołego krako- 
wiaka, dziewczęta mu odpowiedziały. Piosnki 
przecinały powietrze, echo je przedrzeźniało, 
padająca rosa niosła polami do wioski. 

Serce starej rosło, Biedroń karazował krzaki 
na łące, przestawał co chwila i słuchał. Twarda 
natura jego miękła pod działaniem głosów 
dziewcząt. 

— Rwie się do chłopaka — powtarzał — 
jak opętana. Abo ino do chłopaka? Rwie ci 
się do pana, do bogacza... 

Gniew go opanował. 

— Do bogacza, do bogacza -. — szeptał. — 
To ja jestem bogacz z własnej pracy, a ten 
kiep nie ma nic. Do mnie się nikt nie rwie, 
ludzie mniie unikają, a do niego się garną... 
On bogacz, ja parobek u niego. Zasypią mnie 
ziemią, on weźmie wszystko, zabierze wszystko 
i puści. Żebyś miał puścić i ojcowiznę zmar- 
nować.. 



Nie śmiał dotończyć, myśl, co w nim świ. 
drowala. radby ją wyrwać z mózgu z korze- 
niami i rzucić daleko od siebie. 

Po wieczerzy, gdy laledwo świetlana chmara 
na zachodzie ttumila światło księiyca, Jaś po- 
cichu wydostał się ze stodoły, przeskoczył pło- 
tek i pognał wygonami do Zośki. 

Żal go ogarnął, smutek tłoczył serce, wstyd 
mu było przed samym sobą. a mimo to Nastka 
leciała przed nim. Widział ją - — podkasywata 
umyślnie spódniczkę, ieby zobaczył białe nogi. 
śmiała się do niego, oczami stizelała... Leciał 
coraz chyit^ — dziewczyna, skąpana w świe- 
tle księżyca i białej mgle, tańczyła wciąi przed 
nim. Młodość w niej kipiała i rozkosz, którą 
zaledwo przeczuwał, zapalała w nim pło- 

Dopadł zdyszany do chaty, otworzył gwał- 
townie drzwi — objął wzrokiem Zosię i zoba- 
czył zarysowujące się kszŁał^ młodości, na 
które dotąd nie umiał patrzeć... Siadł na ławie 
zmęczony, wyciągnął ręce, dziewczyna się przy- 
sunęła, objął ją W pół i przytulił rzewnie i go- 

Dziewczę odczuło ciepło uścisku i zadrżało, 
koszula z poza gorsetu odchyliła się, białe 
d^ko zajaśniało na tle czerwonych płomyków, 
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koszulę odsunął ustami i zaczął całować. Nie 
broniła się, ręką głaskała mu włosy. 

— Cniłeś za swoją?... 

— Okrutnie — szepnął. 

— A słycham, organiścianka lata za tobą, 
jak jaskółka, zagląda ci w oczy, wabi cię 
i ciągnie. 

Nic nie odpowiedział, coraz silniej cisnąc 
rozpaloną twarz do jej piersi. Dziewczyna się 
przelękła tych uścisków i gorąca, które biło 
od chłopca. 

— Dosyć — szepnęła, wydarła się i odsu- 
nęła. 

Chłopak zmęczony, ciężko oddychał, oczy 
mu świeciły, a twarz paliła. Piękny był w oczach 
Zosi. 

— Mój ty biedaku, dużo jeszcze musisz się 
namęczyć, zanim ociupinka szczęścia spadnie 
na nas. 

— Przeleci migiem — odpowiedział wesoło, 
wyciągając książkę z zanadrza. — Moja Zosiu, 
ino odrobinę! Muszę się dowiedzieć, co się 
stało z kolubryną i Kmicicem. 

— Co za kolubryną? 

— Taka ci armata okrutnie długa, co ją 
Szwedy pod Jasną Górę przyciągnęli i nią 
chcieli zmódz Świętą Panienkę... 



Przewracał kartki, szukał, znalazł i czytał. 
— ■ Mój Jasieczku, tylko niedługo, bo ze^a- 

Chłopiec nie odpowiedział, czytał wciąż, póki 
nie dobił do końca rozdziału. 

— Uciekli — zawołał. — Chwalą Bogu, 
uciekli. 

Odetchnął. 

— Kto? — spytała Zosia. 

— Szwedzi — Jasna Góra uratowana, Cu- 
downa Panienka wolna! Zosiu, te wielkie hi- 
storye, to wszystko prawda, a człek o tern nic 
nie wiedział i tak żył, jak ten głupi... Cudo- 
wna Panienka odegnala Szwedów, ale se" też 
dobrała do pomocy Kordeckiego i Kmicica — ^ 
chłopów nielada ^ mądrali — dzielnych. 



BIEDRONIE 225 



Objął dziewczynę, całował jej usta, szyję, 
potem jakby ją chciał przepraszać, pocałował 
jej rękę i wyszedł, a Zosia za nim wołała: 

— A przy cliodźże , bo mi serce z żalu pę- 
knie... 

Chłopiec wTacał zadowolony z siebie. 

Szwedzi uciekli z pod Częstochowy, a Zośka 
odzyskana. Biegł wesoło... po promieniach księ- 
życa i mgłach płynęła przed nim Zosia o mo- 
drych ślepkach i dobrym uśmiechu. Czuł cie- 
płą jej rękę na twarzy i pocałunki serdeczne... 

— Cudowna Panienka odegnała Szwedów, 
to i mnie przecież pomoże, gdy będę twardo 
stał przy swojem — jak Kmicic. 

Z tem postanowieniem wsunął się do sto- 
doły i zasnął. Śniły mu się bitwy, zasadzki, 
kolubryna, ucieczka Szwedów. Wszędzie był 
przy boku Kmicica, twardo stał i dzielnie się 
potykał. 

— Wiwat! — wołał przez sen — naprzód, 
wiara za mną. 
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IX. 

Przed końcem tygodnia skończył Jaś całą 
powieść, wchłonął ją w siebie, że aż zaczęła 
z niego promienić. Rad był biedź do ludzi 
i opowiadać im o wielkich czynach i cudach 
na Jasnej Górze, o zwycięstwach, powrocie 
króla. 

W niedzielę zerwał się, palony gorączką, 
pobiegł na cmentarz i zanim rozpoczęło się 
nabożeństwo, zaczął opowiadać o » Potopie* 
zebranej gromadce. Słuchano go ciekawie 
w skupieniu ducha. Chłopak był mowny, ci- 
skał płomieniami z oczu, a wyrazy pł3męły 
mu z ust, jakby zboże siał pełną garścią. 

Zadzwoniono, ludzie rozciekawieni, dziwując 
się powieści chłopca, poszli do kościoła. 

— Najświętsza go nawiedza, to i cóż, że 
szepce mu do ucha i kładzie na niego uroki — 
mówiły kobiety. — Piękny ci jak malowanie, 
mądry jak »j egom ość «, a dobry?!... Żeby ino 
Biedroń umiał go uszanować. 



Jaś po udanej próbie 
leciał po nieszporach do karczmy. Ksiąiki za- 
brał z sobą i tam zaczął ludziom prawić o prze- 
czytanych dziwach. Gdy mu zabrakło toku 
myśli, otwiera! książkę... 



Gospodarze go shichali, kobiety z lubością 
wpatrywały się w niego, lecz parobcy drwiąc 
po cichu z proroka, niecierpliwili się. Gdy 
tylko skrzypki z daleka na dworze zagrały, 
karczmę wypełuiły śmiechy i iarty, pełne we- 
sfJości. 

— Mnzyka, muzyka — szeptały młode dziew- 
częta, gospodynie za niemi. Zaczęto przytupy- 
wać nogami. 



Drzwi się sieroto rozwarły, izba wypdniła 
się tłamem. basy zahuczał}'. Chłopak machną 
ręką, zamilkł. posmuCniat i wyszedł. 

— Jaś, nie zostaniesz i dioć odnpinkę nie 
pokręcisz się z nami? — wołały za nim dziew- 

Odwródl się, popatrzał na nie dziwnie, po- 
dziękował i poszedł przez zarośla i ki^te ściegi 
wprost do chaty Tyksiny. 

Zosia w różowym gorsecie, białej koszuli, 
koralacli na szji. a chusteczce na głowie wy- 
glądała uroczo. Szczęśliwa, uśmiechała się ser- 
decznie. Modre jej ślepka patrzały smętnie, 
lecz poczciwie. 

Ptzy matce nie śmieli się całowat Po ostat- 
nich uściskach onieśmielili się nawet do sie- 
bie. Na widok Jasia po twarzy Zosi przesz!}- 
' róiowe płomyki i scbowały się za haftowaną 
kryzę koszuli. 

— Byłem w karczmie — odezwał się. sia- 
dając na ła^^'ie. 

Matka i córka rozwarty oczy. 

■ — Chciałem pogadać z ludźmi, opowiedzieć 
im o tych wielkich wojnach, co się działy, 
o stawnych wodzach... Jakoś samemu wie- 
dzieć i nie mieć do kogo gęby otworzyć, 
smutno. W piersiach rozpiera, człek radby się 
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wygadać, wyspowiadać i chodzi jak zbłą- 
kany. 

— A nas to nie masz? — odezwała się nie- 
śmiało Zosia. 

— Co tam z babami o wojnach rozprawiać. 
Machnął ręką niechętnie i zamyślony sie- 
dział, patrząc w przestrzeń. 

Raptem pochwycił dziewczynę, wziął ją na 
ręce i chodził z nią po izbie. 

— Matusiu, — zwrócił się do Tyksiny — 
wyście to pierwsi przynieśK mi książkę ze 
dworu i niech wam Bóg da zdrowie. Przecie 
się wie, co było na świecie, człek nie żyje jak 
to bydlę, co się ino obziera, aby zeżreć i le- 
gnąć. 

— Dokazujcie, a tu lada chwila może wpaść, 
jak zeszłej niedzieli, stary i narobi okrutnego 
piekła!... 

Zosia zsunęła się z rąk Jasia, poskoczyła do 
okna, otworzyła je, wyjrzała. 

— Do samych brzozowych krzaków nikogo — 
szepnęła. 

— Zosiu, chodźmy w Czyżowski las, nikt 
nas nie zoczy, ugadamy się, odpoczniemy. Ja- 
koś mi dziś z ojcem drzeć się nie glaźno. Pój- 
dziesz? 

— Idźcie od chaty w dół, na strumyku pod 



wierzbą, jest kładka, nikt was nie ujrzy — ra- 
dziła Tyfcsina- 

— Chodźmy — szepnęła Zoika. 

— Idicie, idirie — nalegała matka — bo 
o nieszczęście nie tnidno. 

Otworzyła dnwi, wyszła z izby, rzucała 
wzrokiem na wszystkie strony i zawołała: 

— Żywej duszy — lećcie!... 

Jaś podał ramię Zosi i razem, jak zwykło 
państwo, zbiegali z góry. 

— Przylepka chłopak — szepnęła Tyksina, — 
A to ci moja dziewucha wyciągnęła lumir na 
loteryę, ale ci cierpnę, jak to się skończy. Za 
wielgie szczęce i la tego się boję. Pan Bóg 
skąpy w rozdawaniu szczęścia ^ i la tego się 
boję... 

Patrzała za niemi, mimo ie pełna strachu, 
rozpromieniona. Chłopak i dziewczyna przytu- 
leni do siebie, biegli, zieleń ich odcinała, 
stonce złociło. 

^ I cóżby to Panu Bogu szkodziło, dać tym 
dzieciom odbrobinę szczęścia — co?... A coby 
staremu Biedroniowi szkodziło przytulić ich do 
^?... Dziewczynina nie bez to, £e moja, 
cha, potulna, sama dobroć. I cóiby Bogu 
iebie, a ludziom na ziemi szkodziło, dać 
: ociupinę szczęścia?!... 
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Machnęła rozpaczliwie ręką, otarła łzy ci- 
snące cię do oczu, odpychało ją od pustej 
izby — poszła do Marcinowej. 

Chłopak i dziewczyna wpadli na dworską 
łąkę, wijącą się za biegiem strumyka, który 
ją przecinał, wśród ciemnych olch i białych 
brzóz, stojących na straży dwóch lasów, roz- 
dzielonych łąką. Cicho było, sennie, rozkosznie, 
ani jeden listek na drzewie nie szeleściał, pta- 
szek się nie odezwał. 

— Dobrze ci? — szepnął Jaś. 

— Jak w niebie — odpowiedziała dziew- 
czyna. 

Przeniósł ją przez strumyk, obejrzeU się i wpa- 
dU w gąszcz. 

— Jesteśmy na Czyżowskiem i tu nas nikt 
nie podejdzie, nie złapie, nie wystraszy. Tu 
nikogo nie potrzebujemy się bać, ani ojca, ani 
organisty. Tu ci nie przyjdą!... 

Dęby, buki i brzozy splatały się razem, two- 
rząc w górze zielone sklepienie, pod nogami 
złotawe podścieUsko. Wielki, cichy, zadumany 
las i dwoje dzieci — szczęśliwych, rozradowa- 
nych ciszą, spokojem i samemi sobą... 

— Tu się będziemy w święta i niedziele 
schodzić — zawołał Jaś. — W izbie dusza na 
ramieniu, nie bez to, żebym się bał, ale bez 
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to, Że nie lubię się strachać, obzierać, patrzeć, 
uszu nadstawiać. 

Przytuleni, mknęli coraz głębig. 

— Patrz, — szepnęła Zosia — jakby umyśl- 
nie kto dla nas liście zgrabił. 

Niewielką kotlinę otaczały drzfewa, trawa 
blado zielona, miękka, rozścielała się pod ich 
stopami 

— Tu założymy obóz, tu będziemy odpo- 
czywać — zawołał chłopiec. 

— Ty będziesz opowiadał, a ja słuchad 
Wiesz, Jaś, że lubię, jak opowiadasz te cie- 
kawe z książek historye. Czy to warto w karcz- 
mie? 

— Widzisz, ty tu sama, a tam ludzi huk — 
patrzą, słuchają, dziwują się. Tylko szelma Żyd 
przeszkadza. On wie, że wkiedy tańcują, to 
wódka płynie... Jak osiędę na ojcowiźnie, do- 
buduję wielką izbę, ludzie się zejdą, a ja wtedy 
będę im prawił. Wiesz, Zosia, człek jak się 
czego dowie, to coś w nim gra, coś go bo- 
dzie, żeby się z tem przecie wygadał i podzielił 
z drugimi... 

— Jak osiędziesz na ojcowiźnie i będziesz 
bogacz, to cię będzie stać na murowany dwór, 
jak mówi Kunda. A cóż dopiero na nową 
izbę. Stawiaj, - ile chcesz, bylebyś do karczmy 
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nie chodził... La takiego panicza nie pięk- 
nie. . . 

— Ej, ty, moja panienko!... Jak się pobie- 
rzemy, to przecie nie będzie nam źle na świe- 
cie, co?... 

Poskoczył i pocałował ją w usta. Usiedli na 
wyniosłości otaczającej kotlinę. Chłopiec oglą- 
dał się, udając, że patrzy okiem doświadczo- 
nego wodza. 

— Tu — zaczął — moźnaby obóz wygodnie 
założyd Niedaleko woda i łąka dla koni! W tej 
kotlinie gotowalibyśmy jeść!... 

Wstał, założył ręce za siebie i patrzał zamy- 
ślony. 

Zosia oparła łokcie na kolanach, głowę na 
rękach i zasłuchana patrzała. Chłopiec pobu- 
dzony wzrokiem dziewcz3my, zapalił się, mó- 
wił z wrastającą siłą... 

Słońce przesunęło się ponad zielonem skle- 
pieniem, zapalając raptownie las czerwoną 
łuną. 

— Wracajmy — szepnęła Zosia. 

— Nie dasz pyska? nie pocałujesz? nie po- 
głaszczesz?... 

— Tu nie! w izbie, gdzie chcesz, tu się bo- 
ję, mój Jasieńku — lećmy... 

— Boisz się, czego?... 
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— Wszystkiego, a siebie najwięcej. Wracaj- 
my, moje ty złoto, mój ty królewiczu!... 

Nie czekając na odpowiedź, biegła naprzód, 
Jaś za nią. 

— Kiej nie chcesz, to nie, tyło nie uciekaj 
przecie. 

Dziewczyna zatrzymała się, podała mu rękę, 
szli jedno obok drugiego. Słyszeli, jak im serca 
biły, onieśmieleni drżeniem i niespokojnością 
własnych nerwów — milczeli. 



Napróżno Biedroń szukał syna w całej wsi, 
był w karczmie, bał się zaglądać do chaty 
Tyksiny, bał się go spotkać z Zośką. Nie do- 
wierzał sobie i własnej wściekłości. 

— Zadrwił sobie ze mnie i z organisty, wy- 
całował dziewuchę i rzucił. Co ten łajdak so- 
bie myśli, czego on chce ode mnie, od świata 
i ludzi... Może on myśli — ścisnął kij, zda- 
wało się, iż ślady palców na nim zostaną. — 
Może on myśli — nie śmiał dokończyć: że 
za dużo byłoby nas dwóch na świecie — po- 
yriedział wolno i obejrzał .się, czy kto nie sły- 
szy. Wrócił do izby, stara siedziała przy oknie. 

— Był w karczmie, prawił ludziom jakieś 
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dziwy, głupstwa, ale gdy muzyka zagrała, po- 
leciał, przepadł. 

Usiadł na ławie, zdjął kapelusz i szeptał, 
obcierając zroszone czoło. 

— Za to pasanie, drogo sobie każą płacić 
te psia krwie... 

— Jeszcze nie wiesz, a już się wściekasz... 

— Słuchaj stara — przerwał — układałem 
se, że przeniosę chałupę po Maślance na grunt 
organisty, tam pobuduję i osadzę ich. Zostali- 
byśmy sami na własnych śmieciach u siebie. 
Nastka z chłopakiem dorabialiby się na swo- 
jem... A ten łajdak, co on robi, czego ode mnie 
chce, co sobie myśU? 

Zatrzymał się i zastanowił. 

— Boże, Boże, daj mi opamiętanie — zaczął 
się modlid 

Biedronka się zerwała, przybiegła do chłopa, 
tuląc go do siebie. 

— Cicho, cicho, widocznie dyabeł cię opę- 
tał... Chłopaka masz, że ci zazdrości cała wieś, 
dobry, cichy, inakszy, jak drudzy. 

: — A właśnie nie chcę, żeby był inakszy. 
Niech będzie jak drudzy — niech hula, bre- 
weruje, ale niech ma rozum, niech wie, czego 
chce, niech idzie za drugimi, niech pra- 
cuje... 



— Cót-to próinuje?... 

— Robi ino tyle, co mu się każe. A3e żeby 
dbał o ojcowiznę, zabiegał... 

— Ty masz za niego głowę. 

— A jak mnie nie stanie, co wtedy, co wte- 
dy?!... Wtedy te szelmy przjgdą tu i rozsiędą 
się, a ciebie wygnają... 

— Dasz mi wymowę, to i co mi zro- 

— Nie chcę, ieby przychodziły — zaiUawił 
się z wśdekłośd. — Lepiej niech £mierć przyj- 
dzie — dodał cicho, lecz zaraz rzucił się na 
kolana i wzniósł ręce w górę. 

— Boie miłosierny, obraniaj-ie mnie na 
stare lata od zatracenia wiecznego! 

— Ojcze, bój.że się Boga! — zawołała sta- 
ra. — Jak cię wściekłość opanuje, to i końca 
miary z uią niema. Siądi-że, spocznij, napij się 
miodu... 

— Daj mi kwaśnego mleka, moie mnie 
ochłodzi. 

— Tybyś chciał, ieby chłopak był taki jak 
ty — ludziom na palce patnał i radby im 
z eeby wydzierad 

Cicho, — krzyknął Biedroń — bo i ty 
nwko mnie. Zostałem jak ten palec sam 
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— Chcesz być sam, bo własne dziecko od- 
pychasz od siebie. 

— Ucieka!... 

— Boi ci się. 

— Już mnie się nie boi, wyzywa i patrzy 
z góry, jak na swego parobka. 

— Nie prawda. 

— Prawda, kiedy ja mówię, słyszysz!... 

— To go nie poniewieraj. 

— Ja was oboje sponiewieram — wrza- 
snął. 

Biedronka zamilkła, czuła, że wściekłość 
starego gotowa na niej się odbić — chciała 
odejść. 

— Gdzie! — zawołał. 

— Do obejścia, popatrzeć tu... haw. 

— Czekaj — przysunął się do niej i szeptem 
mówił: — Umityguj go, niech on ze mną nie 
zaczyna, niech on mnie szanuje, niech mi ustę- 
puje, niech się mnie boi, niech mnie słucha, 
bo albo mnie krew zaleje — albo!... W imię 
Ojca i Syna!... boję się... 

— Człowieku, własne dziecko, własna krew — 
ludzie go kochają. 

— Właśnie, że go kochają — szeptał. — On 
wszędzie pierwszy, on przede mną — on, ino 
on, zawdy on. Dlatego chcę go pobudować 
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na pięciu morgach organiścianki — niech mi 
zejdzie z oczu. Matko, mityguj go!... 

Głos mu diiał, ręce drżały, oczy świeciły 
złowrogo. Biedronka załamała ręce. 

— Dopust Boży, kara Boska sprowadziła 
taką zawziętość na własne dziecko... 

— Mityguj go — powtórzył Biedroń, lecz 
pod wrażeniem kary Boskiej, nie mógł usie- 
dzieć — wyszedł. 

Jaś wracał. Przed karczmą stali parobcy, 
ćmili papirusy, odpoczywając po tańcu. 

— Był tu stary, — rzekł jeden z nich do 
Jasia — szukał cię, wypytywał ludzi. 

— I jakoś ręka okrutnie go świerzbiała — 
dodał drugi. 

— Leć do Zośki i schowaj się, póki go nie 
odświerzbi. 

Rozśmiali się dziko. I oni go nie lubili. Nie 
wdawał się z nimi, mimowoli imponował im: 
rozumem, bogactwem i miłością ludzką. 

Jaś pomknął dalej, nie odzywając się. 

— Fizdrygant, niedojda, babski przylepka, 
zmarzlak!... No, ale jak mu stary lanie sprawi, 
rozgrzeje się. 

Śmiechy doszły uszu chłopca — stanął. 

— Wiem — szepnął — ręka starego świerzbi 
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bez to, żem nie poszedł z nim do organistów. 
I co mu powiem? 
Stał zamyślony. 

— Co robić, co robić — powtarzał, ściska- 
jąc książki. 

I książki nasunęły mu myśl, żeby z niemi 
iść do dworu. Usłuchał. 

— A jak panienka zażąda, żebym jej opo- 
wiedział?... To opowiem i jak jeszcze! 

Poskoczył uszczęśliwiony projektem. 

— We dworze światło palą do późna. 
Leciał, ile mu sił starczyło, dopadł na ga- 
nek, panienka go ujrzała i zawołała do pokoju. 

Przed północą w izbie u Biedroniów świe- 
ciło się. Jaś wszedł cicho, pocałował ojca i ma- 
.tkę w rękę, kładąc w czerwoną skórę opra- 
wną książkę na stole. 

— Byłem we dworze — rzekł. — Starsi pań- 
stwo i panienka posadzili mnie za stołem 
obok siebie, częstowali winem, Bóg wie nie 
czem, a ekonom wtedy stał przy drzwiach. 
Wypytywali się o matkę i ojca. Panienka da- 
rowała mi tę oto książkę. 

Biedroń zmiękł. Pochlebiało mu, że syn 
jego siedział z państwem za stołem, a eko- 
nom, z którym wojnę prowadził, stał przy 
drzwiach. 



— Mnie nie zaproszą — niruknął. 

— Bo tatuś nie byli we dworze — tiótaa- 
czył Jaś. 

— Chodaibym tam wlazł, nie posadziliby 
mnie za stołem. 

— Dlaczego? 

— Bo nie — krzyknął — ■ Znam ja ich i ty 
nie masz po co do nich łazić, lizać się i łasić. 

— Dobrzy... " 

— Póki nic od nich nie chcesz. Ruszaj spać, 
jutro do roboty o świcie. 

Chłopak odchodził powoli, lecz nie mógł 
wytrzymać i powiedział: 

— Tamte były zwyczajnie pisane, a ta wier- 
szem i nazywa się »Pan Tadeusz- — zamknął 

Starzy popatrzyli na siebie. 

- Tyś się 



wściekał, 
do Zośki lata, 
a ja ci mówię, 
ie to chłopak 
inakszy. 
— To nie 

rzekł dcho 
Biedroń. 
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— Najprzód Boski — odpowiedziała ko- 
bieta. 

— Ale krew nie moja, natura nie moja. 

— lyudzie mówią, że pono do twego ojca 
z urody podobny — odpowiedziała. 

— A niech go! 

Stary schwycił się za głowę, klął siarczyście, 
zęby zaciskał i powtarzał w duchu: 

— Nie moja krew, nie moja natura... 




z6 



zieloną trawą, i 

działa Zosia , przed nią stal Jaś 

z otwartą książką i czytał; 
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Glos mu driał. rzewność go opanowała, lz_\- 
w oczach świeciły. Dziewczyna wpatrywała się 
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W chłopca na poły zdziwiona, na poły wystra- 
szona^ wytrzeszczając oczy, jak gdyby wzro- 
kiem chciała przebić otaczające ją ciemnoścL 

— Zosiu, czy ty miarkujesz? — zapytał Jaś. 

— Co nie mam miarkować — odpowiedziała 
cicho. 

— Czy ty czujesz, Zosieczko, czy czujesz, 
jak to ślicznie napisane. 

— Przecie znam pszenicę i żyto, dzięcieUnę 
rumianą. Albo na naszych miedzach nie sie- 
dzą stare grusze!?... 

Jaś usiadł obok dziewczyny, szepcąc na pa- 
mięć: 

3 A ^wszystko przepasane, jakby wstęgą, miedzą 
:»Zieloną, na niej zrzadka ciche grusze siedzą. 

Zaśmiał się wesoło upojeniem rozrzewnienia. 

— Zośka, świat przecie miły, byle mieć ja- 
kie takie ślepia i patrzeć na niego. 

— Prawda — poświadczyła, lecz nie miała 
pojęcia, jakich to trzeba ślepi, żeby patrzeć 
na niego. 

Jaś powtarzał zcicha: 

»Wyzłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem, 
»Gdzie bursztynowy świerzop, gryka jak śnieg biała, 
»Gdzie panieńskim rumieńcem dzięcielina pała. 
:»A wszystko przepasane, jakby wstęgą, miedzą 
>Zieloną, na niej zrzadka ciche grusze siedzą... 

i6* 
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— Trzeba miąć ślepia, żeby to widzieć, i coś 
w duszy, żeby czuć... Zośka, czy ty czujesz?... 
Ja od tygodnia iuakszemi oczyma patrzę na 
naszą wioskę i jakoś ją lepiej miłuję... I u nas 
gryka jak śnieg biała, i u nas dzięcielina pa- 
nieńskim rumieńcem pała... I po twojej gębusi 
nieraz mknie panieński rumieniec. 

— Pleciesz — szepnęła Zosia. 

— Plotę?... — i usta swoje powoli zbliżał 
do małych, różowycli ust dziewczyny. 

— Pleciesz — powtórzyła figlarnie. 

— Plotę? — pytał chłopiec, przysuwając 
usta tak blizko, że uczuła gorący jego oddech. 

— Pleciesz — szepnęła, lecz w tej chwili na 
twarz jej raptownie buchnął szkarłat 

Zaśmiał się Jaś. 

— Moja ty, dzięcielino rumiana — pocało- 
wał ją ciepło, serdecznie i przytulił do siebie. — 
Tamtemu było na imię Tadeusz, mnie ino Jaś, 
ale jej Zosia i tobie Zosia. I dlatego jeszcze 
milsza mi jesteś. Zosia, Zosieńka... 

» Przypadkiem oczy podniósł i tuż na parkanie 
» Stała młoda dziewczyna... Białe jej ubranie 
»Wysmukłą postać tylko aż do piersi kryje, 
»Odsłaniając ramiona i łabędzią szyję... 

— Zosiu, a ty odsłonisz mi ramiona i łabę- 
dzią szyję?... 
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— Cicho — ofuknęła go. 

— Odsłonisz, dziewczyno moja! A wiesz, ie 
jabym cię jeszcze więcej kocliał, gdybyś ty to 
wszystko tak czuła, jak ja czuję. Moja złoci- 
sta, czy ty czujesz?... Jestem sam, sierota na 
Bożym świecie, ze mną książka. I nie mam 
z kim ani uciechy, ani radości podzielić Ty 
jedna, mój gołąbeczku, patrzysz mi w oczy 
i słuchasz mnie. Wtedy mi cieplej jakoś, że 
nie czuję sieroctwa mego, że mi jakoś weselej 
i raźniej... 

Zbliżył usta do ust Zosi i pocałował ją uczu- 
ciem wdzięczności, ona go głaskała, odgarnia- 
jąc z czoła jasną czuprynę. 

— Jak zostaniesz moją — mówił dalej — 
to zawsze w święta będę ci czytał, musisz słu- 
chać. Kupię sobie szafę za szkłem, taką, jak 
we dworze, i każdą książkę tam schowam. 

— A dużo ich będziesz miał? 

— Tyle, na ile mnie stać będzie. Przecie 
mówicie, że będę bogacz. Dobrze, Zosiu? 

— Dobrze — odpowiedziała wesoło. 
Jaś znowu otworzył książkę i czytał: 

»0 roku ów! kto ciebie widział w naszym kraju! 
» Ciebie lud zowie dotąd rokiem urodzaju, 
»A żołnierz rokiem wojny; dotąd lubią starzy 
»0 tobie bajać, dotąd pieśń o tobie marzy. 
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»Z dawna byłeś niebieskim oznajmiony cudem 
»I poprzedzony głuchą wieścią między ludem; 
»Ogamęło Litwinów serca z wiosny słońcem 
»Jakieś dziwne oczekiwanie, jak przed świata końcem 
»Jakieś oczekiwanie tęskne i radosne... 

Spojrzał na dziewczynę i odczuł, że znu- 
dzona patrzy szklanemi oczyma. 

— Zosiu, czujesz? 
Pogłaskała go. 

— Wiesz, ty se czytaj, a ja trochę jagód 
uzbieram. Gardziołko niemi odświeżysz. 

Wstała, poskoczyła w las. 

Chłopak patrzał za nią smutny. Wargi drżące 
ściskał, w sercu wzbierał mu żaL Zerwał się, 
książkę rzucił. 

Zośka go nie rozumie, nikt go nie rozumie, 
nie odczuwa tego, co on czuje... Zrozumiał 
nareszcie, że jest sierotą — i że nigdy, nigdy 
niczem nie będzie, jeno zawsze, do końca ży- 
cia sierotą, położy się w grób sierotą. Załamał 
ręce, żal i lęk go zbierał przed życia całego 
samotnością. Stał zbolały, zapatrzony w prze- 
strzeń. Myśli mu przelatywały, jak wichry, nie 
miał siły zatrzymywać ich i układać. 

— Jużeś się naczytał — wołała, biegnąc Zo- 
sia — patrz, com ci nazbierała jagódek, boró- 
wek i malin. 
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Przypadła, objęła go wpół, posadziła na wy- 
niosłości, usiadła mu na kolanach i palcami 
kładła do ust maliny. 

— Moje chłopaczysko — mówiła — nie ma 
nigdy wytchnienia. Cały tydzień w polu, 
a w święto z książką. I przecie zdrów, mocny, 
ładny jak malowanie. Takiego chłopaka za- 
zdrości mi cały świat A czemże ja sobie na 
takiego zasłużyła — czem?... Może bez to, żem 
doglądała cię, kiej cię Najświętsza nawiedzała — 
pamiętasz?... Dawno to już, dawno, byłeś ma- 
lutki, chudziutki, małom się za tobą nie za- 
gubiła... przyszła Najświętsza i zrękowiła nas. 
Moje chłopczysko, prawda, że ty jesteś mój. 
Niech sobie starzy wydziwiają, ile chcą, my 
trwajmy, to przecie przetrwamy. 

Zarzuciła mu rękę na szyję, patrzała mu 
w oczy, tuliła się i kładła do ust jagody. 

Chłopcu raptownie zatamowało oddech, krew 
buchnęła do głowy, zimno go zatrzęsło, ręce 
mu drżały... 

— Jaś, Jaś nie patrz tak na mnie — pro- 
siła się Zosia, tuląc się do chłopca nerwowo, 
wystraszona i szczęśliwa... 

Późno wieczorem, przytuleni do siebie, zamy- 
śleni, milczący, jak gdyby wypędzeni z raju, 



wracali. Na rozłogu Zosia go pocałowała i skrę- 
ciła do chaty, Jaś wolno, smutny, choć uśmiech- 
nięty, wracał. 
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— Cóż tak późno? — ofuknęła dziewczynę 
matka, gdy przestąpiła próg izby. 

— To ino powiem matusi — mówiła szybko, 
gorączkowo — że Jaś mój na całe życie, że 
mnie nie porzuci, nie odstąpi, nie oszuka. Ko- 
cha ci mnie, jak nikogo na świecie, byle prze- 
trwać, byle ino przetrwać. 

Matka popatrzała jej ostro w oczy, dziew- 
czyna spłonęła. 

— I czegóż się tak wpatrujecie? — zawo- 
łała urażona. 

— Czego? wiem ci ja, czego! Ale pamiętaj 
sobie, Zośka, że broń Boże jakiego nieszczę- 
ścia — o niczem nie chcę wiedzieć. 

— O czem? 

— Biedroń twardy jak żelazo, nawet czas 
nie może go zmódz. Musicie długo czekać, 
pamiętaj sobie Zośka. 

Dziewczyna, udając zagniewaną, odwróciła 
się od matki. 

— To to już tak — szeptała Tyksina — daj 
Boże szczęście... Nie daleko ty zajedziesz, kiej 
se tak poczynasz. Chłopak się prędko naje bia- 
łego chleba i będzie go szukał gdzieindziej... 
To to już tak, a ja głupia myślałam, że za rok, 
za dwa — inaczej przecie samych nie puszcza- 
łabym w las. 
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Załamała ręce i zapłakała. 

— Zośka, Zośka, jnżeś tak lychło swój wia- 
nuszek straciła. 

Zosia z płaczem rzuciła się matce w objęcia. 

Jaś przeskoczył nizki płotek obejścia, na 
ujadające psy gwizdnął i poszedł wprost do 
stodoły. Książkę wsunął za krokiew, rzucił 
się na siano i marząc o mrówkach i Zosi, chciał 
zasnąć, lecz sumienie targało mu serce i od- 
bierało sen, aż je młodość zwyciężyła. 

Nazajutrz na samem świtaniu wpadła do 
niego Kunda. 

— Była tu wczoraj Nastka, — mówiła 
szybko — siedziała, czekała. Starzy posłali za 
tobą parobka do dworu i mnie kazali cię szu- 
kać Stary zaglądał do izby Tyksiny, wrócił 
wściekły, ściskał laskę w garści i cicho klął. 
Ale od tej cichości i tych przekleństw mro- 
wie przechodziło. Ino się nie strachaj, mój 
Jasiu, wjrtrwaj i już. Abo go krew zaleje, abo 
ustąpi. 

— Niech będzie, co chce — zawołał Jaś — 
ja jeno tyle wiem, że z tobą, Kundo, razem 
całe życie!... 

— To ty dużo wiesz, to ty wszystko wiesz, 
mój paniczu księgami karmiony. Idę doić, 
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zbieraj się i przychodź — napijesz się, skrze- 
pniesz. 

Wybiegła, Jaś jeszcze chwilę wyciągał się 
na sianie, rad był przewrócić się na prawy 
bok i zasnąć, lecz się zerwał, poszedł do stu- 
dni, umył — otrzeźwiał odrazu. Przed stajnią 
zobaczył się z ojcem, chciał go pocałować 
w rękę, stary się szarpnął, spojrzeli sobie 
w oczy. Wzrok starego był straszny, lecz z ust 
nie wyrzucił ani jednego wyrazu — od- 
szedł. Czy tak w nim wrzało, czy krew go 
dusiła? 

Chłopak wytrzymał spojrzenie ojca ze spo- 
kojnem męstwem, które mówi, że padnie, 
a nie ustąpi. 

W izbie matka, również zadąsana, milcza- 
ła, lecz Jaś, oszołomiony »Panem Tadeuszem«, 
pod wrażeniem piękności poezyi, pochłania- 
jącej całe jego jestestwo, pod wrażeniem uści- 
sków Zosi i gorących pocałunków, nie zwra- 
cał uwagi na starych. Roztargniony, zjadł 
śniadanie, poskoczył do stodoły, wyjął ksią- 
żkę z za krokwi, schował ją za pazuchę i po- 
szedł do pracy. 

Stary przed południem wsunął się do izby, 
siadł, czapkę zsunął z czoła, podparł głowę 
i dumał. 
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— I CÓŻ? — spytała go dcho stara. 

— Co się mamy z nim drzeć i szarpać, 
siły tyrać i rozzuchwalać go. Czekajmy, póki 
nie przyjdzie czas. Wtedy zaprowadzę go do 
jegomości, organista Nastkę, damy na za- 
powiedzi, za trzy tygodnie sprawię wesele 
i basta. 

— Najlepiej! po co swary, niepokoje, zabi- 
jatyki. 

— Chłopak na pięciu morgach organiścianki 
w swojej chacie, a my na całem! Matko, sły- 
szysz?... 

Zatarł ręce i roześmiał się. 

— Na całem, — powtórzyła za mężem — 
na całem, na całem. Nie będą nam patrzeć 
na ręce, deptać po piętach — zazdrością 

— Na całem — zawołał Biedroń — do koń- 
ca, do samego końca. Nie damy źdźbła słomy 
i kwarty mleka. 

— Nie damy! 

Stara się zaśmiała. Niczego tak nie lubiła, 
jak nie dawać. 

— Matko, ja się umiem przyczaić, kiedy 
potrzeba — zawołał Biedroń, zr3rwając się 
z ławy. 

— Umiesz! — przyświadczyła. 

Stary twardą, popękaną dłonią pogłaskał 
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pomarszczoną jej twarz. Rozradowana, ujęła 
go za rękę i pocałowała. 

— To nasze, słyszysz? 

— Słycliam — szepnęła. 

— Nie damy. 

— Nie. 




XI. 

Wśród pracy i nadziei jednych, wyczekiwa- 
nia drugich, mijały dnie, za niemi tygodnie. 
Jaś w niedziele i święta, nie postrzeiony pnez 
starych, dostawał się do chaty Tyksiny, za- 
bierał Zosię, niknęli w las. Tam dopiero żył, 
deszyl się, bawił i rozkoszował głośno. De- 
klamował całe ustępy iiPana Tadeusza', któ- 
rych się nauczył na pamięć. Młodość w nim 
wrzała, ideały dawnych czasów cisnęły się do 
mózgu, wytwarzając nowe obrazy, nowe myśli. 

Dziewczyna patrzała na poetyczne uniesie- 
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nia chłopca, jak na zberezie młodości, lecz 
porwana jego wymową i energią, brała w nich 
udział i powoU zaczynała nawykać do opo- 
wiadań Jasia. Nie rozumiała go, lecz słuchała 
z przyjemnością jego głosu i oczy wlepiała 
w rozjaśnioną twarz chłopca. 

» . . . Już drżą drążki, tak lekkiemi ruchy, 
»Jak gdyby zadzwoniło w struna skrzydło muchy, 
» Wydając ciche, ledwie słyszalne brzęczenia... 

— Zosiu, — przerwał — chciałbym mieć 
cymbały. Czuję, że w lotbym się nauczył grać. 
A nie, to se kupię skrzypki. Kunda mi da ze 
swoich uciułanych na skrzypki. Jak się umę- 
czę czytaniem, będę grał, a jak graniem, to 
se poczytam. 

— Jaś, bój się Boga, daj pokój muzyce. 
Jakby ino stary zobaczył u ciebie skrzypki, 
gotów cię zabić. Marcinowa mówią, że ojciec 
starego nic nie robił, ino grał i zaprzepaszczał 
ojcowiznę i dopiero twój tatuś musieli ją od- 
rabiać i ludziom wydzierać. Pono stary jak 
usłyszy muzykę, trzęsie się ze złości... Książkę 
łatwiej schować, skrzypki same się drą, ino 
smyk przyłożyć. Ze skrzypkami nie zaczynaj 
mój Jasieczku!... 

— Nie, to nie. Jak będę na swojem, a ty 
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moją, wtedy kupię se skrzypce. Sprowadzę je 
z samego Krakowa. Dopiero będzie muzyka! 

■> Skoczne dźwięki 

»Radością oddychają, radością słuch poją; 

»Dziewki chcą tańczyd, chłopcy w miejscu nie dostoją!... 

Porwał Zosię w pół i wyśpiewując krako- 
wiaka, tańczył z nią po murawie. Młodość 
w nim grała!... 

— Radość mi serce rozrywa i każe się we- 
selić i każe się śmiać do świata, do słonka, 
do uroków wszelakicli. Przecie ja jestem dobry 
i nikomu nic złego ani robię, ani życzę, to 
i dlaczego nie mam się weselić?... Wiesz, Zo- 
sia, co, uciekajmy do pasieki. Przecie, jak bę- 
dzie czas, wrócę i odbiorę swoje. Radbym le- 
cieć w świat, do ludzi — coś wielkiego robić, 
czemś być. Jakaś mnie zmora niecierpliwości 
dławi. 

— Kiej chcesz, uciekajmy — odpowie- 
działa. 

— Będzie nam dobrze, zawsze razem, zawsze 
jedno wele drugiego, zawsze przy sobie... Zo- 
sieńko moja, w »zielonej sukience, ustro- 
jona w równianki i kwieciste wieńce*, 
ja już nie mogę wyżyć bez tej zbytnicy (po- 
kazał na książkę) i bez ciebie, Zosiu. Tak mi 
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się bez was cnie przez cały tydzień, że rady 
se dać nie mogę. Gdzie ino mogę, dnie kar- 
buję kozikiem i liczę... 

— Ha, kiej chcesz, uciekajmy i mnie się 
strasznie dłuży. Przecież ci nikt ojcowizny nie 
zabierze... 

— Nikt, ale przed Kundą ani pary z ust... 
Wiesz co, skoczę do dworu i ułożę się z pa- 
nienką. Może mi da jeszcze jaką książczynę... 

— Lecisz, aby ino się załgać po książkę. 

— Zosiu, przysięgam ci, chcę uciekać i ucie- 
kniemy. Stary tak jakoś wpatruje się we mnie, 
jakby mnie chciał zdławić, matusia prawie, że 
gęby nie otworzą. Cosik mnie od naszego 
obejścia odrzuca; zimno tam i ponuro, jak 
w czyścu. Czegoś się boję, czegoś się stra- 
cham. Do pasieki, do pasieki! 

Pochwycił Zosię w objęcia, tulił ją i cało- 
wał. Nie broniła się już, nie miała siły, tylko 
szeptem powtarzała za nim: 

— Do pasieki — tuląc się pieszczotliwie do 
chłopca. 

Kochała go i oddała mu się bez pamięci, 
z rozkoszą upojenia, wiary w niego, z rozkoszą 
poddania się. 

— Do pasieki — powtarzaH, biegnąc przez 
las. Za niemi kładło się czerwone słońce, pur- 
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pura słaniała się do nóg, obejmowała idt. Na 
niebie biła łuna, oblewała krwią liśde drzew, 
czerwieniła tany zbóż i wodę strumyka. 

— Jeszcze takiego nieba nie widziałam, — 
szepnęła dziewczyna — l;k mnie zbiera i boję 
się czegoś. 

Cliłopak w milczeniu przeniósł ją przez stru- 
myk, szli razem przez zakrwawioną łąkę... 
Stawał co oliwiła, oglądał się i powtarzał 

— Dziwy, dziwy... Jaki ten świat piękny, 
byle ino odrobinę pokoju, odrobinę dobrej 
woli, odrobinę szczęścia... Do pasieki! — za- 

Dziewczynina wystraszona drgnęła, tuląc się 
do niego, powtórzyła jak echo: 

— Do pasieki!... 

— Na'Podole! Tam pono kraj miodem i mle- 
kiem jrfjTiie... 

— Któż d to mówił? 

— Książka!... Gdy książka jest, ludzi nie 
potrzeba. Na Podole, moja złota rybko, tam 
dopiero będziesz po pasiece hula6 Udekajmy 
choćby dziś, choćby jutro. 

— Jutro — powtórzyła Zosia. 

— Którędy stąd najbliżej do dworu? — za- 
■yUł. 
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— Nie wiesz? ścieżka przez Madejowe pole. 

— Prawda!... zahaczyłem. No, Zośko, poca- 
łuj mnie raz, drugi, trzeci, a teraz uściśnij 
mocno, mocno. Ot, tak — i leć do domu, 
zbieraj łachy, wiąż węzełki i w drogę — marsz... 

Dziewczynina tuliła się do niego i puścić 
nie chciała. 

— Cóż-to, ostatni się raz widzimy? Przecie 
do pasieki sam nie ucieknę?... 

— Czegoś się stracham — szepnęła z żalem 
w głosie. 

— Ja nie, byle ino ruszyć w drogę. 
Wyrwał się i poleciał, Zosia stała smutna 

i patrzała za nim, powtarzając: 

— Byle ino odrobinę spokoju, to szczęście 
samo przyjdzie. Zdaje mi się, że jakaś zmora 
pochwyciła mi w garść serce i dusi. 

Chłopak dopadł do dworskiej bramy, stanął 
i rozglądał się. Cisza i spokój uderzyły go. 
Przestraszył się, tęsknica siadła mu na serce, 
nie śmiał się ruszyć z miejsca. 

Z kuchni wybiegła z konewką dworka. Za- 
czepił ją, dziewczyna wyszczerzając do niego 
zęby opowiada mu, że młodsza pani — tak 
nazwała panienkę — wyjechała z panem gdzie- 
sik do kąpieli, a starsi państwo ją odprowa- 
dzili. Nikogusieńko w całym dworze niema. 
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— A kiedy panienka wróci? — spytał Jaś. 

— Najwcześniej za cztery tygodnie, ma tu 
wpaść na jeden lub dwa dni i wracać do 
swego gospodarstwa. 

Jaś się zamyślił i posmutniał. 

— I czegóż wytrzeszczasz ślepia, — spytała 
dziewczyna — czy chcesz, żebym się w nich 
przeglądała?... 

— Nikogo niema? nikogo? — powtórzył 
z żalem, że aż zadziwił dziewczynę. 

— A cóżto, czy jakie nieszczęście? 

— Oj nie — odpowiedział i poszedł — obok 
niego szła dziewczyna. 

— Cnie ci się bez młodszej pani? 

— A cnie — powiedział. 

— Patrzajcie, jaki mi pan. 

Jaś popatrzał na dziewczynę i zaśmiał się. 
Zaśmiali się razem. 

— Wiesz co, ty jesteś okrutnie głupia. 

— A niechta, alem smyśna dziewucha i 
już. 

Śpiewając, zbiegła na dół do studni, chło- 
piec smutny, zgnębiony, ścieżkami szedł pod 
górę na wieś. Wyjazdu panienki nie spodzie- 
wał się i nie przeczuł. Był to dla niego cios. 
Tak pragnął uciec, tak się cieszył nadzieją 
ucieczki, tak mu obmierzło życie w domu ze 
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starymi, tak tęsknił za Zosią, że miejsca sobie 
znaleźć nie mógł. 

Dopadł do Madejowej ścieżki i pognał nią 
"Wprost do chaty Tyksiny. W brzozowych krza- 
kach zdawało mu się, że ktoś idzie za nim, 
usłyszał chód. Stanął, spojrzał. 

— Majaczy mi się z tego żalu! — zawołał 
i pognał całym pędem dalej. 

Okno w chacie Tyksiny zastał otwarte, sta- 
nął w niem i ręką przyzwał dziewczynę do 
siebie. Wybiegła, objął ją w pół, pocałował 
i ze smutkiem, tłoczącym mu serce, opowie- 
dział o wyjeździe panienki. 

— I cóż poczniemy? — spytała, łamiąc ręce, 
Zosia. 

— Zaczekamy, póki nie powróci. 

— Albo mi to wolno długo czekać? 
Wspięła się na palce, pociągnęła głowę 

chłopca ku sobie i szeptała mu do ucha, póki 
się nie rozpłakał głośno i serdecznie. 

— Zosiu, — zawołał — a ja ci jestem okru- 
tnie rad i taki kontentny, jakby mnie kto na 
sto koni wsadził. Jutro polecę do dwora i przy- 
obiecam dwie szóstki chłopakowi z kredensu, 
jeśli mi da znać, gdy panienka wróci. Ucie- 
kniemy, choćby na koniec świata!... 

Biedroń, przyczajony w krzakach, słyszał 
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całą rozmowę — kij w ręku ściskał, zęby za- 
ciął i nie ruszał się z miejsca. Wrzał cały, lecz 
się nie ruszył. Bał się walki z synem, bał się 
własnej wściekłości. 

Utulona dziewczyna przysięgami chłopca, 
wróciła do chaty, Jaś pognał do domu. 

Stary szedł za nim wolno, w głowie mu hu- 
czało, ręka drżała, nogi ociężały, ledwo je 
ciągnął pod górę. 

W izbie się świeciło. Biedronka czekała na 
męża. Blady, zmęczony, wszedł, zbliżył się do 
żony i szeptem opowiedział podsłuchaną roz- 
mowę. 

— Źle, — powtarzała — źle, ciężko go bę- 
dzie od tej szelmy odciągnąć. Umiała sobie 
poradzić. 

— Czego dwór miesza się do mego chło- 
paka, do moich spraw — co? La czego te 
psiakrwie chcą mi go zabrać!?... 

— Chłopak uczciwy, dobry, ma rozum, będą 
ciągnąć i ssać go, ile się da... 

— Niech ucieka łajdak i niech go moje oczy 
więcej nie widzą! — krzyknął. 

— A jak go zabraknie, to ciężko ci będzie. 

— Ale nie damy, wszystko la nas zostanie — 
mówił cicho. 

— A po naszej śmierci? 
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— Po naszej śmierci łąjdaczkom odda na- 
szą krwawicę, — to lepiej, niech przepadnie... 

— Chłopak przylepka i bez niego już się 
nie ostanę, nie upamiętam się. Przecie to moja 
krew. 

— A on dba o nas?... 

— Nie ciągnęliśmy go jakoś do siebie. 

— Za to ciągnęły go te szelmy. Niech leci 
na złamanie karku! 

Stara milczała, lecz czuła, że gdyby chłopak 
poleciał, leciałaby za nim. Niech robi, co chce, 
byle został przy niej, z nią! 

— Ciężko, — szepnęła — ty rodzicem nie 
umiesz być 

— A ty go tulisz, głaszczesz, i cóż z tego?... 

— Zamilkli — stary rzucił się na łóżko i za- 
snął twardym snem spracowanej starości. 

— Będzie źle, — rozmyślała matka — stary 
nie ustąpi, chłopak na swojem zechce posta- 
wić. Będzie źle, ciarki po mnie chodzą na samą 
myśl, że ojciec z synem wezmą się za łby. 
Boże... 

Padła na kolana, zaczęła się modlić... za- 
snęła. 
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Raniutko Jaś wyjechał do lasu po gałęzie. 
Wpadł do stajni, ucałował serdecznie Kundę, 
w izbie pożegnał się z matką, siadł na wóz, 
ojciec w tyle usadowił się na wiązce siana — 
ruszyli, zatrzymując się przed organistówką. 
Jaś popędził w nadziei, że gdy mu się uda 
szybko wóż nałożyć, odpocznie i poczyta sobie 
książkę. 

Wjechał do lasu, zawrócił i stanął nad pa- 
ryą, z której miał wynosić gałęzie. Tylne koła, 
aby się wóz nie stoczył, pozakładał kawałkami 
drzewa, sam zeszedł na dół. 

Czy to, że koń się szarpnął, czy też, że 
drzewo, podłożone pod koła, było za cienkie, 
wóz się stoczył na dół, dyszel poszedł w górę, 
koń się zawiesił na naszelniku, charkał straszli- 
wie, dusił się... 

Chłopiec, wystraszony, pochwycił siekierę, 
przyskoczył i drżącemi ze strachu rękoma ciął 
naszelnik. Twarda skóra odbiła raz, siekiera 
się pośliznęła, tnąc skórę konia. 

Krew bluznęła, charczenie robiło się straszne, 
chłopak zbladł, siekiera wypadła mu z rąk, 
zamroczyło go, upadł, zataczając się pod płytko 
rozlany strumień wody. 

Upłynęło chwil kilka. Nadszedł ojciec — je- 
dnym rzutem oka ocenił niebezpieczeństwo. — 
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Wściekłość go opanowała, cały zapas duszo- 
nego gniewu zawrzał w nim, — przyskoczył, 
zamierzył się i ciął zemdlonego laską w głowę. 

Dębowy kij zatrzeszczał, jęknęło coś w po- 
wietrzu — zamierzył się drugi raz, ręka mu 
zdrętwiała, woda strumyka zaczęła się farbo- 
wać. Poskoczył do konia, kozikiem przeciął 
naszelnik, rana nie była wielka. Zwrócił się 
do syna, trącił go nogą, chłopak się nie ru- 
szył. Pochylił się; szklanne oczy chłopca pa- 
trzały na niego strasznie. Ujął go za rękę, 
była zimna, puścił, padła jak kłoda. Ukląkł, 
podźwignął go, zimne ciało leciało mu z rąk. 

Zimny pot wj^tąpił mu na pomarszczoną 
twarz, dusiło go. Strach nim trząsł, w głowie 
szumiało. Wydrapał się z paryi — uciekł. — 
Wpadł na podwórze, stara się go przestra- 
szyła. 

— Gdzie syn? — spytała. 

Nic nie odpowiedział, wytrzeszczając strasz- 
liwie oczy. 

— Gdzie Jaś? — zawołała. 

Na krzyk matki wybiegła Kunda, popatrzała 
na starego i wielkim głosem wrzasnęła: 

— Zabił go! 

Wjrpadła i lecąc przez wieś, wołała: 

— Zabił, zabił mi dziecko, ratujcie!... 



Ludzie jak szaleni wybieg na goidniec 

— Zabił! — wołała oszalała z rozpaczy 
Kunda. — zabił mi Jasia. 

— Gdzie? gdzie? — pytali, lecąc za nią. 

— Boleść mnie moja zagna i pokaie... 
Pędziła naprzód, ludzie za nią. Trafiła odraza. 

Wóz, para koni; obok niego martwy chłopiec. 
Woda stru- 
ny skrzepłą 
krew. Chło- 
pak, zdawa- 
łoby się, ±e 
śpi , gdyby 
nie zamarłe 
oczy. Kunda 
z krzykiem 
rzuciła aię na niego, zaczęła go całować, cu- 
cić, chuchać mu w usta — napróżno. Uklękła 
i zapłakała serdecznie — kobiety za nią. Zro- 
bił się lament, rozdzierający serca. Gospodarze 
przytomniejsi zamknęli chłopcu oczy i oświad- 
czyU, że musi tak leieć, póki nie zjedzie ko- 

— Nie musi! — wrzasnęła Kunda. — Wszy- 
scy widzą, ie ma rozbitą czaszkę, tak go ki- 
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jem dębowym w nią zdzielił. Nie pozwolę, 
żeby mi dziecko leżało, jak pies, w wo- 
dzie. 

Pochwyciła go na ręce i wyniosła na mu- 
rawę. 

— Wóz wyciągnąć z paryi, konie wypro- 
wadzić, gałązkami wysłać śmiertelne łoże — 
rozkazywała, 

Ludzie jej słuchali, kobiety łamały gałązki 
leszczyny i młodą brzezinę, wyścielając nią 
wóz. Kunda z Felą, ująwszy się za ramiona, 
podsunęli ręce pod chłopca i podźwignęli go. 
Jedna z kobiet trzymała mu głowę, drugie 
ujęły go za nogi, wydobywając się powoli 
z paryi. 

Zwłoki ułożono na wozie, Fela pochwyciła 
lejce i bat, konie ruszyły. Wóz otoczyły ko- 
biety, Kunda, trzymając się szczebla, ciągniona, 
szła przy głowach Jasia i zawodziła tak bo- 
leśnie, że aż się serca ludzkie krajały. 

Cała wieś wysjrpała się na gościniec Oto- 
czono wóz — złorzecząc, przeklinając, grożąc, 
wtoczyh się na dziedziniec. 

Stary skrył się do komory, mogli go byli 
rozszarpać. Chłopiec był ulubieńcem wsi, jej 
głową, sercem, chlubą... Kobiety uważały go 
za błogosławionego, którego Najświętsza na- 
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wiedza i pizez niego śle na wioskę łaskę swą 
i chroni ją od pożogi i głodu. 

— Zbój ten nie mógł śderpieć świętego 
dziecka przy sobie! — wołały rozwśdeklone. 

Z izby wybiegła matka z wydągniętemi rę- 
koma. 

— Precz, zbóje! — krzj-knęła Kunda — nie 
dotykaj de mi dziecka. 

— Precz, zbóje! — powtórzyły za Kundą 
kobiety. 

Stara dopadła do wozu, zobaczyła otwartą 
ranę na czaszce chłopca, krzyknęła i udekła. 
Goniły ją straszne przekleństwa kobiet 

— Otwieraj de stodołę! — rozkazywała 
Kunda — wysłać boisko w rogu sianem; dziew- 
częta niechaj lecą po mak i bławaty, chłopcy, 
naznośde gałązek leszczyny i wikła. Wystro- 
jemy mu śmiertelne łoże, tak pięknie, że jak 
Najświętsza zobaczy, rozraduje się... Niechaj 
która z kobiet skoczy do izby po czystą ko- 
szulę, wstążkę, płótniankę, nowe buty i kra- 
kuskę. W krakusce było mu śUcznie. Gospo- 
darze zaniesiecie mi go delikatnie do stodoły. 
Nie dam go tym zbójom do izby... 

Organista zajrzał na dziedziniec i w chwili, 
gdy ludzie przenosili Jasia, wpadł do starego 
do komory i zamknął się z nim. 
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Długo radzili, tymczasem dziewczęta pozno- 
siły pęki maków, korali i bławatu. Zaczęły je 
wić i żałośnie zawodzić. 

Kunda, zapracowana, nie miała czasu na 
rozpacz i żal. Umyła go, ubrała, zadzierzgnęła 
w koszulę czerwoną wstążeczkę przepasała go 
paskiem, płótniankę na trzy haftki zapięła, 
krakuskę pochyliła tak samo na bakier, jak 
ją pochylał Jaś, do rąk wsunęła mu krzyżyk, 
oderwany od różańca, a pod splecione ręce 
wsunęła »Pana Tadeusza*. 

— Umiłowałeś książkę, że może i bez nią 
młodziuśkie życie straciłeś. Niech idzie z tobą 
na tamten świat., nią się wykażesz przed Naj- 
świętszą i tam se w pokoju czytać będziesz. 
Stary zbój nie będzie na ciebie podjudzał... 

Zapłakała rzewnie, że aż serca dziewczyn 
ścisnęły się, rzuciła się na ciało, całując je po 
twarzy i rękach. 

Dziewczęta skończyły wieńce, Kunda oto- 
czyła nimi chłopca. W maki, korale ustroiła 
mu głowę. Czerwień, pod blaskiem słońca, pa- 
dając na bladą twarzyczkę, oróżowiła ją... 

— Patrzajcie, łuna od niego bije! Święty! — 
krzyknęła i padła na kolana, za nią dziew- 
częta. 

— Dawajcie bławaty. Z bławatów porobię 
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girlandy. Moje ty złotko, mój ty królewiczu, 
królujesz teraz w niebie. 

Łzy nie dały jej mówić, wargi drżały, serce 
pękało. 

— Obyś ty mnie zabrał do siebie i przytu- 
lił. Ale ty pewno każesz mi się jeszcze ponie- 
wierać po świecie, abym na Zośkę miała ba- 
czenie... 

Otoczony zielenią, przybrany w kwiaty — 
zdawało się, że śpi i uśmiecha się. 

Zadzwoniono na południe, lud, klnąc zbója 
szmerem, rozszedł się do domów. Kunda usia- 
dła w nogach chłopca, gałązką zganiała mu- 
chy i płakała. Żal ją i boleść rozbierała, że 
mówić nie mogła, broda latała, strugi łez po 
zmarszczonej twarzy płynęły. 

Wieczorem — zjechała komisya, sędzia i do- 
ktor, ludzie zaczęli się cisnąć, Biedroń nie wy- 
chodził z izby. Wójt trzymał porządek. Zbli- 
żył się doktor. 

— Zabił go i już! — zawołała Kunda. — 
Patrz, jaka rana. 

Zdjęła krakuskę z głowy chłopca i pochy- 
Hła ją delikatnie ku sobie. 

— Tarmosić chłopca nie dam. A gdybyście 
go krajać chcieli, to wam ślepia wy drapię!... 

— Precz! — krzyknął wójt 
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— Ty sam precz! — wrzasnęła. — Zbój 
posmarował ci łapy śrybrem i wołasz precz. 

Wójt podniósł rękę. Zasłoniły ją kobiety, 
pokazując pięście. 

— Poślę po żandarma — groził. 
Tymczasem doktor zmierzył ranę, zajrzał do 

jej środka i rzekł do sędziego: 

— Czaszka pęknięta, — krew zalała mózg. 

— Jak go zdzielił z całych sił dębową lagą 
w głowę, jakże nie miał mu jej rozwalić? — 
powiedziała Kunda. 

— Widziałaś? — krzyknął wójt 

— Jakbym tam była! Cóżto, nie znam tego 
zbója, co własne dziecko rad był zamordo- 
wać, żeby mu ino nic nie dać — i zamor- 
dował... 

— Niema naocznego świadka? — zapytał 
sędzia. 

— Chłopca wyprowadził do lasu po to, aby 
świadkami były nieme drzewa — odparła 
Kunda. 

Wójt rad był ją zdusić, lecz się bał, mruczał 
tylko i ślepiami błyskał. Łud przyświadczał 
Kundzie i szemrał głośno. 

— La bogaczów inna sprawiedliwość, la bie- 
daków inna. 

Komisya z wójtem odeszła do izby — Kunda 
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nałożyła chłopcu krakuskę, poprawiła wieńce 
i girlandy, stojąc na straży. 

Jednym wozem komisy a, drugim wójt z orga- 
nistą i Biedroń pojechali w stronę lasu. Kun- 
dzisko, szarpane boleścią i głodem, chociaż nic 
do ust wziąć nie mogła — ułożyła się, jak 
pies, u nóg chłopca — zasnęła. 

Wieczorem Zośka wróciła z zarobku z są- 
siedniej wsi. W izbie zastała matkę spłakaną 
i ponuro patrzącą Marcinową. Przypadła do 
nich wystraszona. 

— Cóż — bójcie się Boga — gadajcie... 

— Sierotko ty moja — zajęczała matka. 

— Jak? co? — pytała szeptem — nogi pod 
nią zadygotały — mówcież na Boga. 

Matka zaczęła zawodzić i lamentować 

— Co!? — krzyknęła przeraźliwie dziew- 
czyna. 

— Biedroń zabił Jasia, — rzekła sucho 
i twardo Marcinową. 

Dziewczyna stała długo, jakby piorunem 
rażona, patrząc osłupiałym wzrokiem na świat 
Krzyknęła dziko^ przeraźliwie i uciekła z izby. 
Kobiety wj^adły za nią, lecz dziewczynę pę- 
dziła rozpacz, mignęła im przed oczami i zni- 
knęła w krzakach. 

— Dziecko! — krzyczała lecąc Tyksina — 



BIEDROME 273 



luoje jedyne dziecko! Ratujcie mi dziecko... 
Gdzie dziecko moje!?... 

Marcin owa silniejsza rzuciła się w krzaki. 

— Ja cię znajdę — szeptała — i nie oddam 
śmierci, żebym paść miała. 

Dziewczyna, nieprzytomna, leciała bez pa- 
mięci i czucia. Księżyc wyjrzał z za chmur, 
kładł swe promienie na ziemię, srebrzył łąki, 
brzozowe gaje, krył się i znowu wypływał, 
świecił, uśmiechał się, i dalej płynął cicho, 
spokojnie, jak gdyby ziemia była rajem... Spo- 
kój, cisza, łagodny blask księżyca oprzytomniły 
i rozwściekliły dziewczj-nę. Zacisnęła pięści 
i stanęła. Groziła księżycowi i całemu światu. 
Za gniewem wkradał się do serca żal za utra- 
conem szczęściem i żal za chłopcem, za któ- 
rego życieby oddała. I znowu ją rozpacz wzię- 
ła, dławiła w gardle, szarpała sercem, coś ją 
gnało — poleciała. I znowu z poza chmur na 
jasne niebo wypłynął księżyc, oświecił wzgó- 
rza, białe chaty, i rzucił garść srebra na śmi- 
głą wieżyczkę kościoła. Dziewczyninę żal i bo- 
leść zwyciężyły, objęły ją w posiadanie... Dy- 
gocąc z żalu, drapała się pod górę bez tchu 
i upamiętania. 

— Co mi po życiu bez niego, co mi po ca- 
łym świecie bez niego. 

18 



274 SKWER 



Stanęła, spojrzała na księżyc, szepcąc: 

— Nie chcę żyć, nie chcę, nie, nie... 

I znowu drapała się pod górę z gwałtowno- 
ścią gorączki. Dopadła na cmentarz. Mogiły, 
drzemiące białe brzozy wydobyły nowe z piersi 
dziewczyny boleści... 

— Tu spocznie moje chłopczysko i ja obok 
niego, z nim — przytulimy się na całą wiecz- 
ność, jakeśmy się tulili za życia. 

Pochwyciła długie, cienkie warkocze brze- 
ziny, skręcając z nich długą wić. Robota szła 
szybko, skręcona gałęź wyciągała się ku gó- 
rze. 

— Nie chcę, — szeptała — nie chcę bez 
niego jednej godziny, jednej minuty, nie chcę, 
nie chcę... A wijże się prędko! boję się, żebyś 
się nie urwała... Najświętsza! nie trza było 
nas zganiać do kupy, teraz musisz mnie z nim 
przyjąć do siebie i pobłogosławić.. 

Wić wyciągnęła się w górę, należało nawią- 
zać węzeł, pętlicę zrobić. Ręce jej drżały, dy- 
gotała całem ciałem, szczęki dzwoniły zębami. 

W powietrzu zajęczało żałośnie. 

— A gdzieżeś, gdzieżeś, moja dziecino — 
gdzie?... Starą matkę sierotą zostawisz i jak 
psa porzucisz ? Samą — na całe życie samą — 
a to mi lepiej kamień uwiąż do sz3d i do 



wody rzuć. Dziecino moja, a gdzieieś ty, 
gdzie?... 

Glos driat i pełen bólu jęk... Jęk ten po- 
chwycił serce dziewczyny, zesłaWa, ręce jej 
opadły, wypościła wić, zsunęła się na ziemię, 
zamroczyło ją, niebieskie jasności objęły, po- 
wróciła się. 

mówiłam, ie 
na cmentarzu 
jąszukadTyk- 
sina, do mnie, 

wcrfata ostrym 

daj przy dziecku, ja skoczę po konie. Tylko 
mi jej nie budź... Może jej duszyczka wyleciała 
do duszy Jasiowej, niecliże się nacieszą sobą. 

W tej samej cliwili do stodoły Biedronia, 
gdzie leżał Jaś, weszli: wójt, organista i ko- 
ścielny, pochwycili śpiącą Kundę, zatkali jej 
ręką usta , zaciągnęli do stajni , wepchnęU, 
drzwi zamknęli na kłódkę. 

Kunda pomstowała, dobijając się straszliwie, 
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tłukła pięściami do drzwi. Organista pokpiwał 
z niej, wójt i kościelny śmieli się. 

Z zapaloną latarką wysunął się z izby Bie- 
droń, żona szła za nim, płacząc cicho. 

Zniesiono z wozu trumnę, organista odrzu- 
cił zieleń i girlandy, wieniec ściągnął chłopcu 
z głowy, krzyżyk schował, książkę cisnął na 
boisko, krakuskę mu zdjęto, położono go 
w trumnie, przykryto wiekiem, złożono na 
wóz — odjechali. 

Biedronie szU za wozem milczący, ponurzy. 
Starego sumienie jadło, starą lęk ogarniał 
i żal za jedynakiem. Bała się każdego szele- 
stu, każdego skrzypnięcia wozu. 

Na ustawionym katafalku w kośnicy złożono 
trumnę. Stary kazał sobie otworzyć kościół, 
padł krzyżem przed wielkim ołtarzem, stara 
uklękła przy nim, kościelny zdrzemnął się 
w ławce. 

W godzinę później zbudził ich, wyprowadził, 
kościół zamknął, dwa cienie snuły się drogą. 

— Zabiłem go — powtarzał stary — zabi- 
łem własną krew, zabiłem krwawicę całego 
życia, a teraz mnie wezmą, skują na resztę 
starych lat. 

Zaczął się targać za włosy. 

— Cicho, cicho — szeptała żona. — Komi- 
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sya napisała, że chłopak zleciał z paryi na ka- 
mienie i został. Organista pokazał, jak i któ- 
rędy. Nie bój się, nie wezmą cię. 

— Widzę go wciąż, — mówił stary — pa- 
trzy ci na mnie litościwie i pyta się: Tatuś, 
bez coście mnie zabili? Życie się do mnie 
śmiało, a tyś wziął i zabił mnie na wieczność... 
Oj, ty zbóju! — krzyknął, stanął i, wylęknio- 
ny, obejrzał się. 

— Chodź, chodź — prosiła go stara. 

— Takąś jakąś zemstą zionąłem, a to prze- 
cie mój syn... I zostałem ci sam z krwawicą 
moją i nie mam komu jej da6.. Jakoś czegoś 
nie cierpiałem go — i zawsze coś mi szepta- 
ło: bij, bij... 

— Nawykłeś, kiedy chłopak był jeszcze ma- 
ły, prać, i sprałeś na śmierć... 

— Chłopak mi stoi przed oczyma, taki ble- 
dziuśki, taki miłosierny — i co teraz zrobię!?... 
Gdzie pójdę, gdzie się obrócę, stoi, patrzy 
i pyta: Tatusiu, bez coście mnie zabili?... 

• Stary zapłakał. 

— I co mi po krwawicy i po ciężkim znoju 
całego życia? 

— To ta szelma Kunda dziecko nam od- 
ciągnęła — skarżyła się stara. 

— Pójdę i zabiję ją, a potem niech mnie 
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rozćwiertują — zawołał, ściskając nerwowo 
pięście. 

— Jeszcze czego, żeby cię zabijano za marne 
życie tej szelmy. Ledwo cię organista wydobył 
z jednego nieszczęścia, chcesz leźć w drugie. 
Chłopaka pochowa się jak pana, a po spo- 
wiedzi zlezie ci z oczu... Przecie to moje dzie- 
cko i kochałam go więcej, niż ty. Serce mat- 
czyne to nie chłopskie, okrutnie mnie żalem 
ściska. 

Wybuchnęła płaczem. 

— Sierotyśmy na starość — mówił ponuro 
stary. 

— Prać, tyło prać — szeptała matka. — 
Takeś się rwał do skóry chłopca, jak pies do 
ścierwa. 

Serdeczne łkanie i potoki łez zdławiły jej 
głos. 

— Te łajdaczki, dziadówki, bez nie zniena- 
widziłem syna. Gdyby nie one, żyłby dziś... 

Skarżył się, zwalając z siebie winę, mimo 
to chłopiec z okrwawioną czaszką wlepiał 
w niego smutne swe oczy. 

— Krwawico moja, i cóż mi z ciebie — powta- 
rzał szeptem, zamykając oczy przed widziadłem. 

Weszli do izby, było im zimno, pusto. Pierw- 
szy raz odczuli samotność i odosobnienie. 
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— Teraz dopiero ludzie będą na nas szczuć 
i pomstować. Chłopaka, bez to, że święta Pa- 
nienka nawiedzała go w chorobie, mają za 
świętego, a tu własny ojciec... 

— Cicho, — szepnął stary — czy chcesz, 
żebym poszedł do stodoły i powiesił się. Pierw- 
szemu, co zacznie pyskować, pięścią zamknę 
gębę... 

— Wszyscy, cała wieś pyskuje, wojuj ze 
wszystkimi. Czy to krzywda ludzka na nas 
się mści?... 

Starego coś wstrząsnęło, zsunął się na ławę. 

— Daj miodu — odezwał się. 

Stara z komory wyniosła kupioną dla orga- 
nisty i Nastki flaszkę. Wypił od razu trzy 
czwarte, resztę podał żonie. 

— Napij się, bo ci powieki do oczu nie 
przywrą. 

Położyli się, lecz powieki nie chciały do 
oczu im przywrzeć. Jaś wciąż litościwie wle- 
piał niebieskie oczy w starego i patrzał. 

O wschodzie słońca Hanka otworzyła staj- 
nię, zastała Kundę siedzącą w kucki. Ze- 
rwała się, zarzuciła chustkę na siebie, pobiegła 
do stodoły, pozbierała rozrzucone girlandy, 
wieniec, książkę i nie oglądając się, poszła do 
wsi szukać dziewcząt różańcowego bractwa, 
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do którego sama należała, z niemi udała się 
do kośnicy. 

— Same go na ręcznikach zaniesiemy do 
świętej ziemi, a teraz pomóżcie mi wieko 
zdjąć. 

Dziewczęta z łatwością oderwały założone 
wieko, Kunda ubrała chłopca w wieńce i gir- 
landy, książkę schowała mu za koszulę. 

— Nosiłeś ją zawdy za pazuchą, zanieśże ją 
i do Najświętszej i pokaż Jej, za co cię stary 
uśmiercił. A niech ci ją organista wyciągnie, 
dam ja mu. 

Odwróciła się do kościelnego: 

— Tylko mi go tknij , kwiatki wyrzuć — 
wieko zawrzyj, to cię spalę! 

— A co mam tykać, a co mnie do tego — 
ja kościoła pilnuję... 

— Powiedz organiście — że ja go nauczę... 
Pocałowała chłopca w usta i w ręce. 

— A pożal się przed Najświętszą mojej 
doli — i dla Zośki uproś jakie miłosierdzie. 
Ona cię miłowała nie dla twego bogactwa, 
ino, żeś był dobry i przychlebny... 

Uklękły i zaśpiewały: 

Dobra noc, kwiecie różany, 
Dobra noc, Jezu kochany, 
Dobra noc! 
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Dziewczęta chciały odmówić » Zdrowaś Ma- 
rya« za dusze zmarłych. 

— Nie potrzebuje waszych » Zdrowasiek « — 
rzekła Kunda — on sam se rozmawia z Naj- 
świętszą, ile zechce. Módlcie się do niego, 
niech i za wami przemówi. 

Kościelny chwycił się za głowę, lecz ze 
strachu, aby go Kunda nie spaliła — milczał. 
Dziewczęta, patrząc w bladą twarzj^czkę Jasia, 
szeptały swe żale i prośby... 

Kunda poszła do Feli, najęła konie — wóz 
wjechał w obejście Biedroniów. 

Wyniosła skrzynkę , pierzynę zawiązaną 
w płachtę, stare buty i kożuch podarty. 

— To wszystko, czegom się dorobiła... Bądź 
zdrowa, — odezwała się do Hanki — a przy- 
nieś mi po pogrzebie z całego roku zasługi. 
Powiedz staremu, żebym po nie sama nie przy- 
chodziła, bo gdy przyjdę, będzie źle. 

Dziewka pocałowała ją w rękę, Kunda sia- 
dła na wóz tuż przy Feli. 

Gdy przejeżdżali okok chaty, wstała, wy- 
ciągnęła rękę i spokojna jak wyrocznia, stra- 
sznym zawołała głosem: 

— Własnego dziecka nie mogUście ucho- 
wać, musieliście go, zbóje, zabić... przeklinam 
was!... 
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Biedronie, żeby nie widzieć Kundy, nie sły- 
szeć przekleństwa, pozatykali uszy rękoma 
i odwrócili się. Wóz odjechał, cicho się zro- 
biło na dziedzińcu — starzy długo bali się 
oderwać rąk od uszów i obejrzeć się. 

W obejściu zapanowała ponura cisza. Stary 
siedział w izbie, stara włóczyła się wśród za- 
budowań, jak cień. Patrzała nie widzący, słu- 
chała nie słyszący. 

Zadzwoniono we wszystkie dzwony, organi- 
sta wpadł do Biedroniów i zabrał ich do ko- 
ścioła na śpiewaną wotywę za duszę syna. 



Kunda wysiadła przed chatą Tyksiny. 

— Macie mnie — rzekła. — Straciłam syna — 
zalała się łzami — przyjeżdżam do córki. Nie 
przywożę bogactwa, ale za to twaicde ręce i łeb 
na karku. Nie damy się. Gdzie Zośka? 

Tyksina otworzyła drzNvi komory, płacząc 
głośno. Na łóżku leżała blada, zimna, sztywna 
dziewczyna. 

— Nie wiem, czy z niej już dusza nie ule- 
ciała. Takąśmy ją zabrali z cmentarza, . taką 
jest dziś. Com się jej nie naprosiła, aby spoj- 
rzała, przemówiła... nic... Ledwo jej mocą roz- 
warłam zęby i wlałam ociupinkę t&leka. 
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— Niech śpi — odrzekła Kunda, przykła- 
dając ucho do ust dziewczyny. — Zbudzisz ty 
się na czas, sieroto moja, zbudzisz... 

Tyksina zaczęła jej szeptać do ucha... 

— Tak! — ' zawołała ■ — tak! — powtórzyła 
Kunda — tern ci lepiej, że będzie mieć po- 
ciechę, a my przecie na starość nie zostaniemy 
same. 

Zwróciła się do Zosi. 

— A niechże cię Bóg błogosławi — pogła- 
skała ją po bladej twarzyczce i pocałowała. — 
Śpijźe, sieroto moja, i nie bój się, ja cię obro- 
nię. 

Tyksina, rada, że Kunda wieść tę tak ra- 
dośnie przyjęła, otarła zapaską oczy, ode- 
tchnęła. 

Kunda się rozpakowywała i rozgaszczała. 

— Trzeba kupić drugiego prosiaka i drugą 
krowę. Mam uciułanych trochę... a u starego 
zbója dwadzieścia papierków. • 

Wyjęła ze skrzynki mały tobołek, owinięty 
gałgankami. Ciężki był, samo srebro. 

Zaczęły liczyć i wyliczyły pięćdziesiąt dwie 
sztuki. 

Twarz Tyksiny rozjaśniła się. 

— To na krowę, — rzekła Kunda — a na 
prosiaka u starego. Na dwie fury koniczyny 



zapracujemy do ziiny. Darmo u was chleba 
jeść nie będę i przydam się... 

Tyksiiia objęta j^ za siyję, pocałowały się... 
Usiadły obok siebie i Tikładając rulony srebra, 
radliły o przysdości. Tyksina z Kundą miały 
latać na zarobek, a dziewczyna wele domu, 
aby się, broń Boże, nie utrzęsła, bo o nie- 
szczęście nie trudno... 

-— Moje chłopczysko — wołała Kunda — ■ 
wczoraj się śmiało do mnie, a dziś... 

Zalały się łzami serdecznego żalu. 

— Od dziś za tydzień jarmark w Wielopolu, 
polecimy. Bydło tam tanie. Jeżeliby dziew- 
czyna nie domagała, zostawimy przy niej Mar- 
cinową, jeieli będzie zdrowa, to ją zabierzemy. 

Nowe lioryzonty otwierały się przed niemi: 
nowycti walk, pracy i nadziei — nie było czasu 
na rozpacz. Wybuchała wielka, rwała serca, 
lecz krótko trwała. 

Dzwony się rozlały, wpadając przez otwarte 
okna do izby. Głos ich zatrząsł na nowo ser- 
cami kobiet Kunda zarzuciła chustkę świą- 
teczną na ramiona i wybiegła. Tyksina została 
przy Zośce. 



Pogiyeb odbjwat się wspaniale światła huk 
chorągwie visz%stkie jegomość w kapie orga 
nista kościelny chłopcj v, komżach i czerwo 
nych pelennach Bito «e «szvstkie dzwon\ 
sieść dziewcząt na zmianę niosło na ręczni 
kach tru'nnę Kunda ozieuczęta l dzieci ze 
WSI s\pa)} przed trumną z kosz^koM kwiat} 

Organista pokazał proboszczom te ramoty 
1 zberezie I roboszcz się rozgniewał i obmszjł 

— Nie boj się jegomość — zawołała Kunda — 
wystarczy kwiecia i na pogrzeb jegomościa... 
Nic zabraniaj nam nczcić Jasia, a choć umart 
bez spowiedzi, to i tak grzechy zmył serdeczną 
krwią, co mu j'ą zbój wytoczył. 

Jegomość nie lubiał słuchać o swoim po- 
grzebie, a na wspomnienie zbója przestraszył 
się i zamilkł. 

Kwiaty sypały się przed trumną, chorągwie, 
poruszane wiatrem, furczały, światło przy bia- 
łym dniu migotało czerwono. Srebrne galony 



286 SKWER 

kapy jegomości kąpały się w słońcu, powie- 
trze drżało od dzwonów, śpiew się unosił... 

Kunda obcierała łzy. Płacz kobiet głuszyły 
dzwony i tłumił śpiew. 

Biedroń z żoną szli tuż za księdzem, staremu 
serce drętwiało, lecz mimowolnie oczy latały 
po jarzącem świetle, chorągwiach i kapie je- 
gomości, a umysł obliczał, ile mu każą zapła- 
cić, na ile go organista zedrze. Biedronka rada 
była pompie, lecz drżała ze strachu na myśl 
wielkich wydatków i skąpstwa starego... 

— Ten stary zbój myśli se, że Pana Boga 
sutością pogrzebu przekupi — szeptały ko- 
biety. 

Orszak wszedł na cmentarz. Za niewiele 
chwil została świeża żółta mogiła, na znak, że 
uleciało w wieczność jedno młode życie. Na 
cmentarzu zrobiło się pusto, cicho, sennie. 
Stare brzozy, ruszane wiatrem, powiewały dłu- 
gimi warkoczami, nucąc cichą , smutną pieśń 
zapomnienia... 

Wszystko przeminie... 



Mijały dni, Zośka się ocuciła, Kunda ją 
iciskała, rada, że chłopiec jej nie zeszedł 
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mamie z tego świata, bo zostawi po sobie 
zastępcę... 

— Będziemy go chować razem we troje i pie- 
ścić i całować. To będzie nasz jedyny i wara 
komukolwiek do niego... Wara Biedroniom!... 
Nie damy go... 

Podniecona nadzieją, pieściła biedaczkę, jak 
tę, która jej rozkosz i możliwe na ziemi szczę- 
ście przyniesie. 

Zosia odczuła opiekę 1 miłość, strachy od 
niej odeszły. 

— Będziesz mieć syna, bo musi być syn ! — 
wołała Kunda — jego syn... rozumiesz. Cała 
wieś rozraduje się tą wieścią, wszystkie dziew- 
częta będą ci zazdrościć, wszystkie kobiety bło- 
gosławić, a ja będę cię na rękach nosiła. 

Mrugnęła znacząco na Tyksinę. 

— Dziękuję ci, moja Zosiu, — rzekła ma- 
tka — że przecie sierotami nie zostaniemy... 

— I nam na całe życie radość dasz — do- 
kończyła Kunda. — A teraz se pamiętaj, na 
bok wszelakie lamenta. Musisz dbać o siebie 
i pilnować się, jak oka w głowie. Może Naj- 
świętszej było tęskno za Jasiem i zabrała go. 
Za dobry był i za przykładny na tym świecie, 
a na pocieszenie zostawia ci drugiego Jasia. 
Bo i jemu będzie Jaś... 
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Zosia z żalu po Jasiu zalała się łzami. 

— Nie płaczże, bo chłopak będzie się ino 
mazał i buczał... Najświętsza wie, co robi... 

Przyjechała panienka, Kunda poleciała do 
niej uskarżyć się, pożalić, naradzić. Z powro- 
tem przyciągnęła za sobą roczną cielicę, za 
którą Żyd na drodze dawał jej trzydzieści pa- 
pierków... Kupiona krowa, dwa duże prosiaki 
w chlewku i młoda cielica, złagodziły smutki 
i żale... 

Dużo było pracy i dużo do myślenia. Cielicę 
postanowiły zatrzymać i choćby się zapoży- 
czyć, odchować ją na walną krowę. 

— Jaś ją będzie pasał, nasz Jaś — powta- 
rzała Kunda. 

Wieść o darowiźnie jałowicy i poważnym 
stanie Zośki rozniosła się po wsi, wypełniając 
serca kobiet radością, a usta ich błogosła- 
wieństwami. 

— Przecie chłopczysko nie zeszło mamie, 
Kunda dziecko odchowa. Ho, ho! ona go 
swoim rozumem i pracą wy kieruje... 

Kunda stawała się rozumem i wyrocznią 



WSI. 






vni. 

Biedronie zostali sami w chacie i obejściu. 
Wszystko wróciło do dawnego trybu, lecz czuć 
było straszliwą pustkę. Stary stał się jeszcze 
bardziej ponury, w ciężkiej pracy szukał ra- 
tunku. Stara osiwiała i prawie zaniemówiła... 

Ludzie unikali Biedroniowej zagrody, jakby 
zapowietrzonej. Organista tylko się zjawiał, 
rozprawiał, radził i odchodził, a po nim Bie- 
droń szedł do kościoła, krzyżem leżał, spo- 
wiadał się i znosił kościołowi, co mógł, cie- 
lęta i zboże korcami. Lecz jakoś się nie roz- 
pogadzał, sumienie nie przestawało go jeś6 

Na jesień wszedł do służby Kasper Biedroń, 
syn po nieboszczyku bracie starego, chłopak 
dchy, spokojny, milczący, jak wszyscy Biedro- 
nie, o chciwie zaciśniętych ustach i bystrem, 
przenikliwem spojrzeniu, mały, lecz krępy, 
twardy jak krzemień, mocny jak sama siła... 

— Ten nauczy chciwca, — mówiH ludzie — 
to nie Jaś... 

>9 
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lyccz Kasper nie chciał nikogo uczyć. Jadł 
za jednego, a robił za czterech. Robota paliła 
mu się w rękach... 

— Żeby to nasz był taki, — odezwał się 
stary do żony — żyłby do dziśdnia. 

— Nasz był przylepka, a to mruk — we- 
stchnęła, ocierając łzy z oczu. 

— Nie gada, nie czyta, w pana się nie bawi, 
ale za to pracuje — odpowiedział stary z nie- 
bywałą energią. — Dorobi, a nie straci. 

Stara pokiwała żałośnie głową i nic nie od- 
powiedziała. 

I znowu organiścianka zaczęła wpadać do 
izby Biedroniów, całować starą po rękach, 
a ślepka wytrzeszczać do Kacpra. Lecz stara 
zalecanki dziewczyny przyjmowała z niechę- 
cią -- i ukrytym w głębiach serca wstrę- 
tem... 

Za to stary rad był dziewczynie, szczypał 
ją lekko po twarzy i głaskał. Kasper mu się 
nadał, takim pragnął widzieć syna, odczuwał 
go i rozumiał. Bystrość Kaspra, jego energia, 
rozum, podejrzliwość, nieufność, zachwycały 
go. Kasper nie dojadł, nie dospał, a pilnował 
dobytku. Przy Kasprze zaczynała znowu za- 
możność dźwigać się i rosnąć. 

Organista zaprzestał pędzać starego do ko- 
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ścioła i spowiedzi, a za to sam często przy- 
chodził z flaszką miodu w zanadrzu. 

Radzili, radzili i uradzili Nastkę oddać Ka- 
sprowi, jako spadkobiercy Biedroniów. 

W sercu starej smutek i żal po stracie chłopca 
rósł i przenikał ją całą — świecił jej w oczach, 
wychodził na usta, łamał ją i garbił. Zobo- 
jętniała nawet na bogactwo. Z dziwnym spo- 
kojem zgodziła się na zrękowiny, — lecz za- 
powiedziała z siłą i energią, że na wyprawienie 
wesela w^ jej chacie nie pozwoli. 

— Od tego karczma — rzekła wolno — 
i dom organistów... 

Staremu, który usiłował sprzeciwić się temu, 
odrzekła, że jeżeli w obejściu jej pokaże się 
muzyka, pójdzie i już nie wróci. 

Zalała się łzami. Stary okrutnie się bał łez. 
Gdy je tylko u żony zobaczył, stawał mu przed 
oczyma syn z rozłupaną czaszką. 

— Nie zmarnuje naszej krwawicy — rzekł, 
Iłómacząc się przed żoną. 

— Niechta ^- odpowiedziała cicho, — głos 
jej drżał. 

— Dorobi. 

— Sobie... To nie nasza krew, nie nasza 
pociecha, nie nasze dziecko... 

— Przecież widzisz, — tłómaczył się — jaki 

19* 
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porządek, jaki ład... dobytek rośnie. I to wszy- 
stko... nasze... Na wiosnę pójdą na swoje i zo- 
stawią nam do ostatniego źdźbła... 

— Nasze dziś, jutro ich... 

— Do samej śmierci nie dam nic... 

— Jutro, abo za rok sumienie zeżre serce... 
wezmą wszystko... 

Stary się żachnął, jak gdyby mu kto pazu- 
rami po sercu przejechał. Nie mógł dłużej pa- 
trzeć na smutek żony, na stroskaną twarz i siwe 
włosy — uciekł z izby. 

Do stajni dobudowano na tymczasem dwie 
izbiny, gdyż na wiosnę miano wystawić po- 
rządną chatę, na skraju pięciu morgów — 
wiana Nastki — i tam przenieść młodych. Or- 
ganista zapłacił cieśli i murarzy, sprowadził 
z miasta okna i szyby — i wybieHł. Izbięta 
wyglądały ubogo, lecz schludnie. Biedroń nie 
wydawał pieniędzy, a Kasper pracował jak 
koń — i jakże nie miał mu być rad?... 

Wesele organista sprawił sute. Nastka miała 
gorset jak ornat czerwony, a na tej czerwo- 
ności kwiaty złotem kapały. Pito, tańcowano 
i jedzono mięso całe trzy dni. Biedroń pierwszy 
raz od śmierci syna znalazł się wśród ludzi... Sta- 
wiał się jak mógł, śmiał się jak umiał i dziesięć 
butelek miodu od Żyda przecie sprowadził. 
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W tym samym dniu w chacie Tyksiny przy- 
szedł na świat syn — ku wielkiej uciesze ma- 
tki i Kundy, utrzymującej, że podobniusieńki 
do Jasia, jak dwie krople wody. 

— Jakbym na Jasia patrzała — mówiła, 
płacząc z radości. — Wszystko, co mam, la 
niego, i la tego ja go poniosę do kościoła i ja 
się skumam z Zośką... 

Zośka kazała go sobie ciągle pokaz3rwa6.. 
<ryksina z Marcinową gospodarzyły, Kunda 
opiekowała się matką i synem. 

— Nie puszczę cię — mówiła do Zośki — 
z łóżka wcześniej, jak za trzy dni, a na Boży 
v4wiat za pię6 Jesteś młodziutka, delikatna, 
mogłoby się co w tobie oberwad Jaś musi 
mieć matkę zdrową. Ach, jaki ci podobny do 
ojca, do mego Jasia!... 

— Kunda, przecie to mój! Ty go jakoś po- 
niewierasz, ciągle mówisz o ojcu, a o nim nic... 

— Głupia, głupia, poniewieram! — wołała 
rozpromieniona Kunda. 

— Pocałujże mnie — prosiła się Zosia. — 
Nie pocałowałaś mnie ani raziczku. 

— Mam na to czas... 

— Bo ty ino za chłopakiem uganiasz, a o mnie 
nie dbasz. 

— I nie głupia to? patrzcie! 
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Poskoczyła do Zośki, objęła ją i ucałowała. 

— Pamiętnika niema, żebym kięj była taka 
rada i kontentna, jak dziś. Słyszysz, jak się 
chłopak drze; patrz, szuka... a dajże mu. ssać. 

Przyniosła dziecko. Młoda matka omdlewała 
z rozkoszy i radości. 



W czwartek po północy państwo młodzi; 
odprowadzeni cicho przez Biedronia i organir 
stę, wrócili do dwóch wybielonych izdebek, 
dobudowanych do stajni. 

Stary poszedł do chaty, położył się,, lecz, 
usnąć nie mógł. Głowa mu pałała, powieki 
spadały, ciało leżało jak kłoda, lecz sen nie 
przychodził. Żal go gniótł, a. lęk co chwila 
cucił. 

— Nie takieby to było wesele mego syna -— : 
szepnął. 

Z ciemności odpowiedział mu głos: 

— Zabiłeś mnie!... 

Stary usiadł na łóżku, wytrzeszczył oczy — 
słuchał. 

— Zabiłeś maiie wtedy, gdy sama młodość 
do mnie się śmiała. Byłem dobry, ludzie mnie 
kochali... a teraz ci nowi za mnie zapłacą. 



BIEDRONIE 295 



Włos mu się zjeźył. 

— Stara, śpisz? — szepnął ochrypłym ze 
stracliu głosem. 

— Dawnom odwykła od snu — odparła, 

— Słyszałaś? 

— Cicho, jak makiem siał, a mnie się wi- 
dzi, że to wieczność, że leżę w tej ciemnej, 
bez końca wieczności i la tego zasnąć nie 
mogę... 

Stary padł na łóżko, ujął rękę żony, całował 
i płakał. 

— Czem ja ci wynagrodzę tę krzywdę? 
czem? — powtarzał. 

— W chacie Tyksiny — mówiła Biedronka^ 
tuląc się do męża — przyszedł na świat syn. 
Mówiła mi akusierka Szerszeńka, że taki ci 
podobny do naszego, jak dwie krople wody. 
Pamiętasz, jaki był nasz, kiej przyszedł na 
świat!?... Szerszeńka była wtedy u mnie, ona 
pamięta i mówi, że podobiuteńki. Pamiętasz 
naszego Jasia, wkiedy przyszedł na świat. 

Stary płakał, tulił się do żony, całował jej 
ręce, żal go zmógł i zasnął... 

Biedronka marzyła o swym Jasiu, wkiedy 
przyszedł na świat i o Zośczynym Jasiu. Dwa 
te pojęcia zlewały się w jedną całość, pełną 
uroku. Chłopczyna zaledwo- się urodził i od 
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razu dwa twarde serca złagodził, przynosząc 
im rozkosz spokojnego snu. 

Biedronka posłała po Szerszeńkę, zamknęły 
się z nią w izbie — radziły... Stara obcierała 
łzy płynące strumieniami po tej twarzy. Szer- 
szeńka prawiła ze wzrastającym zapałem. Po 
skończonych naradach Szerszeńka wybiegła 
z chaty, niosąc pod pachą zawiniątko. Leciała 
wygonami ku chacie Tyksiny — wpadła. 

— Wielgie miłosierdzie boskie — zawo- 
łała. — Biedronka zmiękła, patrzcie! rozwinęła 
zawiniątko. Te łachy dla Jasia, do tego osełka 
masła, serek i kaszka perłowa dla Zośki!... 
No, widzicie, sama mnie zawołała, kazała mi 
cięgiem opowiadać o małym Jasiu i wtedy 
z żalem za swoim płakała — okrutnie płakała. 
Kunda, słyszycie!... kazała was pozdrowić, pro- 
siła, abyście do niej nie mieli urazy. 

— A ja wam mówię, — rzekła Kunda — 
że nikt, tylko Najświętsza, żeby ukarać chci- 
wość starych, zabrała jednego, a nam na po- 
cieszenie dała drugiego. Ona to kruszy serce 
Biedronki, a kto wie, może i skruszy sta- 
rego!... 

Mowa Kundy zrobiła głębokie wrażenie. 
Zośka była rozpromieniona, Szerszeńka uwie- 
rzyła i z gębą poleciała na wieś... 
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Kobiety przychodziły z podarkami nawie- 
dzać małego. Dziwna miłość otaczała chłop- 
czynę, połączona z tajemnym kultem, a Zo- 
śkę — nieświadomą siebie cześć, jako matkę 
wybrańca... 

Krótkie dni zimowe leciały migiem, że nie- 
podobna się było obrobić Kasper był wszę- 
dzie, ciężko pracował, lecz z każdym dniem 
nieznacznie, cicho brał władzę — wola jego 
była rozkazem, a rozkazy święcie wykonywane, 
Nastka garnęła dla siebie, co mogła. Wpływy, 
władza i mienie przechodziły do dwóch izde- 
bek przylepionych do ściany... 

Starzy czuli, że są nieznacznie wydziedzi- 
czani, że im wszystko z rąk i z pod nóg leci... 
Stary jak mógł nadrabiał miną, hałasował, 
krzyczał, rozkaz3rw^ał, lecz niewiele sobie z jego 
rozkazów robiono. Wszystko szło energicznie, 
lepiej niż chciał stary, lepiej niż kiedykolwiek 
za jego gospodarstwa. Młodzi rzadko kiedy 
zaglądaU do izby Biedroniów, siedzieli w domu, 
a jeżeli gdzie poszli, to do organistów. 

Pusto było u starych, cicho jakby makiem 
siał. Czuć było burzę w powietrzu, wielka ją 
zwiastowała cisza. 

Słońcem i radością były dla starej odwie- 
dziny Szerszeńki. Opowiadała jej ciągle o ma- 



fym Jasiu, o podobieństwie do ojca i wielkim 
rozuniie. Jak ludzie kochają małego, kobiety 
znoszą różnoścL.. Mówiła o Kundzieijej prac? 
zapobiegliwej, o Zośce i jej pizjiwiązaniu do 
dziecka. 

Stara słuchała, słucliata, częstowała Szer- 
szeńkę i z zawiniątkiem pod pachą wyprawiała 
do chaty Tyksiny. 

Dobrze się zaczynało dziać na zagajach brzo- 
zowych. Zośka wybielała, Jaś rósł i mądrzał, 
Kunda rządziła wszystkieni, słuchały ją rade 
Tyksina z Marcinową... 

Po ostatniej wizycie Szerszeńki n Biedronki, 
weszła do izby Nastka — chmurna, z błyska- 
wicami w oczach. 

— I znowu — odezwała się ponuro — ma- 
tka przez starą wiedźmę wyprawiła ciężką na- 
szą pracę temu znaj duchowi. My sobie od 
gęby odejmujemy, a on — i ta szelma — 
będą w dostatkach opływać?... My ciężko pra- 
cujemy, a ten rak będzie zagarniał naszą krwa- 

Wyszła, trzaskając drzwiami. Stara z bólu 
! 1 wściekłości zatoczyła się na ławę, siadła, 
iwyciła się za włosy i zatargda. Dawna ża- 
łość, poczucie własności, energia posiada- 
i ■ — wróciły. 
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— Ty mnie, ty mnie, ty mnie! — powta- 
rzała szeptem. 

W głowie jej szumiało, trzęsła się cała, 
w przestrzeń patrzyła, póki jej łzy z oczu nie 
zalały. 

-T- I na tom na starość zeszła, żeby mi nie 
wolno było z własnego wydawać? A przeciem 
bogaczką — nikt mnie nie okradł!... Gdzie 
moje bogactwo, gdzie moje rządy, gdzie to, 
co miałam wczoraj?!... 

Zerwała się, wyprostowała i zawołała: 

— Gdzie to wszystko?! Co ja za jedna?... 
Usiadła, zaczęła myśleć, rozważad Gniew ją 

bódł, żal ją brał, serce się ściskało. 

Wieczorem długą, cichą wiodła rozmowę 
z mężem. Stary dumał, usta zaciskał, pięśc 
stulał, na czoło wystąpiły mu pręgi. . 

— Myślisz, żem ślepy — odparł,. — widzę 
i miarkuję nie od dziś. Oni tu panami! Gdy 
nam zabraknie sił do obrony, wygnają nas 
z własnej cliaty o żebranym kiju. Gamą wszy« 
stko. Nie mamy już nic. Służba ich, konie, 
bydło i ziarno w spichrzu ich!... Nam nic nie 
zostało. a 

— Jaśby nie zabierał — szepnęła Biedronka. 
Stary nie odpowiadał, pręgi granatowych 

żył pęczniały mu na. czole i skroniach, ręce 
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mu się trzęsły, oczy błyszczały wściekłością 
i zemstą. 

— Ojcze, co ci? — zawołała stara. 

, — Ciclio — szepnął, — nie pytaj, sam nie 
wiem, co. Okrutne mnie ognie przechodzą, 
wściekłość trzęsie. Z gnoju go podniosłem, 
wydobyłem nędzy z gardła, po naszej śmierci 
miałby wszystko... Czekaj, czekaj — powtarzał. 
Stara się przelękła jego wzroku, ochrypłego 
głosu i trzęsących się rąk. 

— I co mu zrobisz? Stało się i basta. 

— Stało się, to się i odstanie — rzekł sucho. 
Zatrzęsło go jak w febrze, wzdrygnął się, 

zerwał i siadł napowrót 

— Daj pokój, daj pokój — prosiła go stara, 
głaszcząc po płowych, na pół siwych, rzadkich 
włosach. 

Przysunęła się, objęła mu głowę i tuliła do 
suchych piersi. 

— Spotkało nas tak wielkie nieszczęście, że 
drugiego takiego niema... I za co? Czyśmy 
zbytkowali, hulali, ludziom zawadzali?!... Pil' 
nowaliśmy swego!... Spotkało nas tak wielkie 
nieszczęście, że drugiego takiego niema na 
świecie — cierpmyż. 

— Cicho, cicho — szeptał stary, — bo abo 
mi pęknie serce, abo się czaszka z bólu roz- 
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wali. Stało się jedno, stanie się drugie — do- 
kończył cicho. 

Bał się światła^ zgasił je. 
\ — Umęczony jestem, nie zasnę, ale przy- 

najmniej człek wygodnie stare kości ułoży. 

Żona przelękła się jego głosu, rozebrała 
szybko, wlazła pod pierzynę, przysunęła się 
do ściany, oczy rozwarła — patrzyła, słuchała. 

Stary się położył, coś nim szarpało, oddy- 
chał ciężko i krótko. Po pierwszem pianiu ko- 
gutów wstał, obuł się, kożuch zarzucił na 
plecy, przesunął się do komory. 

Stara siadła na łóżku, włos się jej zjeżył, 
szczęki latały. 

Drzwi zaskrzypiały, wyszedł — przy oknie 
na świetle księżyca błysnęła siekiera... Stara 
wyskoczyła, dopadła do drzwi, odwróciła się, 
ręce rozkrzyżowała... 

Stary chciał ją odepchnąć, schwyciła topo- 
rzysko siekiery, wpiła w nie chude ręce. 

— Gdzie?... mało ci jednego zabójstwa — 
dyszała strachem, pot lał się z jej czoła. 

— Puszczaj, uwolnię cię od nich od razu, 
zostaniesz panią, jakeś dawniej była. Mnie su- 
mienie żre — później czy wcześniej trza skoń- 
czyć. 

— I zostawisz mnie samą sierotę?!... lyudzie 
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mnie zagryzą, organista zatłucze. Myślisz, że- 
bym przeżyła tę sromotę. Chcesz zamordować, 
zabij mnie pierwszą, a potem ukąp się we 
krwi i sam się powieś. 

— Puszczaj! — zawołał. 

— Puszczę, ale musisz po samo toporzysko 
wpakować we mnie siekierę, bo będę wrze- 
szczeć i całą wieś zbudzę. 

Puściła siekierę. 

— Tnij! — zawołała. 

Stary się zachwiał, zatoczył na ławę, usiadł, 
siekiera w)T)adła mu z rąk. Żona ją pochwy- 
ciła, rzuciła do komory, drzwi zamknęła na 
kłódkę, uklękła, zdjęła mu buty, kożuch ścią- 
gnęła, zaprowadziła do łóżka, ułożyła przy 
ścianie, otuliła, sama przy nim legła. 

— Okrutnie sumienie mnie żre, a wście- 
kłość zbiera, wiele razy spojrzę na nich. Czuję 
przez skórę, że rachują dni i godziny, kiedy 
ślepia zamknę, abo tak zesłabnę, że będą mo- 
gli mnie wyrzucić... Matko, sumienie żre, czuję, 
że niedługo mózg mi wyżre, a potem kości 
ogryzać zacznie. 

— Ludzką go krwią nie nakarmisz — prze- 
rwała stara, — a obwiesić się, to lada biedak 
potrafi!... Tyleśmy jedno z drugiem przeżyli, 
dotrwajmy razem do końca. 
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Przysunęła się i zaczęła mu szeptać do ucha: 

— Wiesz, rośnie, zdrowiutki, ludzie nie mo- 
gą się nadziwić jego mądrości, gamą się do 
niego... Pono ma takie same, jak u naszego, 
wielgie oczy — sam bławat!... Zaśnij, to jakoś 
skrzepniesz. Może Bóg się ulituje, sen ci ześle, 
w cichości nawiedzi dobrą radą. 

O świcie stary się zerwał, umył, ubrał, wy- 
szedł. Żona patrzała za nim przez okno i gdy 
skręcił na drogę, zabrała się i pobiegła za 
nim. 

Ślady butów na świeżym śniegu zaprowa- 
dziły ją do kościoła. 

Przed wielkim ołtarzem rozciągnięty, cało- 
wał cegłę podłogi i płakał. Uklękła w kruch- 
cie i odmawiając koronkę, czekała. 

Całą śpiewaną wotywę, jak gdyby na krzyżu 
rozbity, przeleżał sam jeden w pustym kościele. 

Ku końcowi nabożeństwa stara wysunęła 
się z kruchty, dopadła do izby, rozpaliła ogień 
i uwarzyła mleka z lanymi kluskami. 

Wrócił spokojniejszy, bledszy i cichszy. Za- 
siadł za stołem, zjadł śniadanie, zapalił gaz 
i zamknął się w komorze. Stara przeczuwała 
coś nadzwyczajnego, nie śmiała zaglądać, nie 
śmiała się pytać — czekała... 

Wrócił w nowym kożuchu i w nowych bu- 
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tach, czerwoną chustką miał opasaną sz3rję, 
baranią czapkę na głowie, wielki pulares ster- 
czał mu za pazuchą. Pocałował żonę w twarz 
i szepnął: 

— Idź!... — oczami pokazał gdzie, zawsty- 
dził się i spuścił oczy. 

Stara drżała na całem ciele, złożyła ręce 
jak do modlitwy i płakała. 

— Nie trap się — dodał cicho, wzruszony 
płaczem kobiety — nie zostawię dę na ponie- 
wierkę. Jednaś mi została na całym świecie... 

Stara wyciągnęła do niego ręce, zatrzymała 
go za połę, odwróciła i pocałowała. Ciepło go 
przejęło dó głębi, objął rękami pomarszczoną 
jej twarz, przytulił i wyszedł szybko wprost 
do stajni. 

Za chwilę wj^rowadził konie i sam je za- 
przęgi do wozu. 

— Niceście wczoraj nie powiedzieli, że mi 
konie weźmiecie, a tu taka pilna robota — 
odezwał się Kasper. 

Młoda baba stała we drzwiach chaty. 

Biedroń ł3rpnął ślepiami, poprawił siedzenia, 
derką je przykrył, parę wiązek siana wpako- 
wał na wóz, ujął lejce, batem świsnął, konie 
ruszyły, minął wrotka, skręcając na drogę do 
miasta. 
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— Coś Źle, Biedroń się zaciął — rzekł do 
^ony Kasper. — Niepotrzebnieś do starej latała. 

— To niech naszej pracy nie rozdaje — od- 
parła Nastka, czerwona z gniewu. — A stary 
niech nie zaczyna, bo go tatuś rozumu nauczy. 

W chacie Biedroniów stara drżącemi z po- 
śpiechu rękami ogarniała się. Wyciągnęła ze 
skrzyni nową chustkę, przykryła starą, żeby 
jej nie zobaczyła Nastka, zabrała co się dało 
do koszyka i wydeptanemi przez ludzi ścież- 
kami pobiegła do Tyksiny. 

Zatrzymała się przed chatą, iść dalej nie 
zdołała, nie mogła złapać tchu. Radość ją po- 
pychała, wstyd i żal trzymały. Kunda prze- 
chodziła ze stajni, rzuciła się ku niej z ser- 
decznym płaczem, objęła za szyję i puścić nie 
chciała. 

Głośny płacz wyciągnął z izby Tyksinę 
i Zośkę — przybiegły. Zośka pocałowała Bie- 
dronkę w rękę, Kunda objęła w pół i wpro- 
wadziła do chaty. Posadzili ją na ławie, ścią- 
gnęU z niej chustki — otoczyU. 

Odgadywała z promieni patrzących na nią 
oczu — ciepło. Kunda rękawem ocierała łzy. 
Stara zwróciła się do niej: 

— Już ósmy miesiąc płynie, jak nie widziały 
cię moje oczy. 

20 
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I znowu wyciągnęła ręce, pochwyciła Kundę 
i przygarnęła do siebie. 

— Com się nie nacierpiała — szeptała, — 
ani odpoczynku, ani snu, patrzcie!... 

Ściągnęła chustkę z głowy. Srebrne zaświe- 
ciły włosy. 

— Przed pół rokiem były czarne jak kruk. 
Nieszczęście przyszło, wźarło się w serce i żre, 
i żre. 

Nowy potok grubych kropli łez spadał jej 
wolno z głęboko osadzonych oczu. 

— U was inaczej — mówiła cicho z żalem 
i smutkiem, — zdaje się, że Kundzie odleciało 
dziesięć lat, Zośka biała i różowa. Pachnie tu 
wolnizną i szczęściem. 

Zaczęła bojaźliwie wodzić wzrokiem po izbie. 
Kunda domyśliła się, o co idzie, pochwyciła 
śpiącego Jasia w nogach łóżka i przyniosła. 

Dziecko różowe, zaspane, przecierało oczy 
piąstkami, popatrzało na Biedronkę — uśmie- 
chnęło się, wyciągnęło ręce i rzuciło się ku 
niej. 

— Jezus Marya! — szeptała wystraszona, 
jakby wobec cudu, kobieta. — Jezus Marya, 
a toć przecie mój, on!... — pochwyciła dziecka 
i tuliła je jak własne. 

— Jeszcze do nikogo tak nie poszedł — 
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rzekła Kunda. — Nic, tyło Najświętsza nim 
kieruje i prowadzi go. 

Biedronka jedną ręką trzymała dziecko, 
drugą wydobywała różności z koszyka. Na 
spodzie leżał stary elementarz z obrazkami. 
Jaś wyciągał po niego ręce, pochwycił i śmiał 
się. 

— Patrzcie, jak ojciec do książki — sze- 
pnęła wystraszona Kunda, chciała mu wy- 
drzeć 

— Przecie to nasz i kto mu zabroni? — 
odezwała się cicho Zośka. 

— Nasz i kto mu zabroni — powtórzyła 
Kunda, pochw3'^ciła go na ręce i wołając: 

— Nasz, nasz, nikt mu nie zabroni, wolno 
mu — biegała z nim po izbie. 

Chłopak się śmiał, lecz z rąk elementarza 
nie puścił. 

Stara wlepiała się w chłopca, jak w cudo- 
wny obraz, drżące ręce składała do niego i łzy 
ocierała. 

— Kunda, dajże mi go przecie — prosiła. 
Wstała, odebrała dziecko, pieściła, tuHła, 

— Żebym mogła przyjść za piastunkę do 
niego, oddałabym całe moje bogactwo. Jak 
tam u nas pusto, że serce się kraje. Z każdego 
kąta wyziera nieszczęście, ślepia wywala i pa- 
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trzy. Żal mi starego, smutek go źre okrutnie... 
Zwalił sobie na kark tych dwoje... 

— Pono wszystko gamą la siebie — dodała 
Kunda. 

Stara zamilkła, dziecko patrząc na elemen- 
tarz, zaczęło wydawać głosy. 

— Czyta, czyta! — wołała Kunda. 
Biedronka wydobyła z poza starej chustki 

nową, szkarłatną i podała ją Zośce, a nie 
chcąc się zdradzić, że jej daje za Jasia, ode- 
zwała się: 

— Pasałaś za mnie, a jakoś się stało, zem 
ci nie podziękowała. 

Uradowana kobiecina pocałowała ją w rę- 
kę. Dziecko zaczęło kwilić i głodne rwać się 
do matki. Zośka siadła z nim pod piecem, 
dając mu piersi. Tyksina zastawiła obiad, ko- 
biety we trójkę obsiadły stół. Dobrze im było 
razem. Jakoś serdecznie i ciepło. 

Kunda zniewoliła starą do obejrzenia gospo- 
darstwa: dwóch krów i cielicy przysłanej od 
»panienki« dla Jasia, dwóch prosiaków, koni- 
czyny i słomy w stodółce. 

— Niema bogactwa — rzekła z dumą — 
ale biedę można jeszcze siekierą uciąd.. 

— Ty, moja Kundo, jesteś opatrznością dla sie- 
roty, Zośki i Tyksiny — dokończyła cicho stara. 
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Wieczorem Kunda odprowadziła ją do 
domu. 

— Jak mi się nie chce wracać do tej pu- 
stki — skarżyła się cicho Biedronka, przysta- 
jąc. — Stary pojechał do miasta, sama calutką 
noc. Zanocuj-że u mnie, wyśpiemy się razem 
pod pierzyną... Nie gardź starą, którą przy- 
waliło nieszczęście. Ani snu, ani spoczynku... 

Kunda się zamyśliła. Rzucając przekleństwa 
na Biedroniów, zaprzysięgła, że nigdy noga 
jej nie przestąpi obejścia. Lecz cóż, nie spo- 
dziewała się, że Biedronka przyjdzie do niej, 
że się ukorzy, że przeprosi. 

— Nic u ciebie nie wskóram — szepnęła 
stara — nawet siwe moje włosy nie uproszą 

Kunda stopniała. Ujęła starą za rękę i śmiało 
przeszła bramkę. Psy skowycząc i skomląc 
przypadły do niej. Spinały się łapami na ra- 
miona, lizały ją po twarzy i rękach i tak 
przywiązaniem swem rozczuliły, że zapłakała. 

Weszły do izby. Kunda ze wzruszenia nie 
mogła się utrzymać na nogach, zsunęła się 
na ławę. Stara zapaliła gaz i siadła przy niej. 

— . Czujesz, jak tu pusto, że aż mrowie 
przechodzi. Stary cięgiem przy robocie, a gdy 
wróci, lata ślepiami po ścianie, gna myślą po 
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Świecie, patrzy niewidzący, wzdycha, często 
się za łeb chwyci i zatarga, abo słucha, jak 
go sumienie żre. 

Wargi jej zadrżały — przestała. Kundę zbie- 
rały żal i litośd Żeby się opamiętać, rozpaUła 
ogień, uskrobała garnuszek ziemniaków, stara 
przyniosła sperki — wyskwarzyła. 

— Moja Kundo, — mówiła przy wiecze- 
rzy — jakże to dziecko podobne do naszego 
Jasia. Taki ci mam ciąg do niego, że gdy- 
bym go długo nie widziała, gotowabym się 
zagubić. 

Kunda się przysunęła i szeptała jej jakieś 
zaklęcia, póki na twarzy starej nie zawitał — 
od śmierci syna niebywały gość — uśmiech. 



* 



Trzeciego dnia wrócił stary. Na koźle obok 
niego siedział żandarm, za nimi sędzia i geo- 
metra. Wysiedli z wozu, stary przywołał pa- 
robka, oddał mu lejce, gości poprosił do izby. 

Z chaty swej wybiegła Nastka, ze stodoły 
Kasper — oniemieli. Biedronka przywołała 
dziewkę, posłała ją po ludzi z łopatami i sie- 
kierami. 

Biedroń częstował gości przywiezionemi 



% miasta wiktuałami i winem. Pierwszy raz 
w życiu nie żałował, hył mowny i zdawało 
się wesół. Gdy ludzie się zeszli, częstował i lu- 
dzi wódką, chlebem, słoniną. 

Nakarmieni wyruszyli wszyscy w pole, geo- 
metra z narzędziami. Nastka skoczyła do ojca. 
Organista odrazu się rozżart, pomstował i gro- 
ził; wyleciał z izby i wprost pognał w pole. 
Biedroń, gdy go zobaczył, poskoczył ku nie- 

— Pyskuj — ostrzegł go dcho — jest żan- 
darm, zabierze, ale nas obu. Ciebie za fał- 
szywe świadectwo. Mnie nic po życiu — wy- 
bieraj? A i tak krzywdy dziecku twemu nie 

Odwrócił się i poszedł do ludzi rąbiącycłi 
siekierami zamarzniętą ziemię i sypiących 
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kopce w miejscach wyznaczonych przez geo- 
metrę. 

Po usypaniu kopców wrócono do izby. Pan 
sędzia przywołał organistę, Kaspra, Nastkę^ 
i odczytał im przy świadkach akt darowizny 
obojgu pięciu morgów gruntu odmierzonego 
i oznaczonego kopcami. Do tego dwieście śry- 
bła na postawienie chaty, ale z tym warun- 
kiem, aby się wynosili natychmiast Ludzie 
rozbiorą budę, drzewo złożą na jeden wóz, na 
drugi graty. 

— I marsz! — wrzasnął stary, — żeby mi 
tu po was i pary nie zostało. To moje! — 
krzyczał z wściekłością , uderzając pięścią 
w stół. — Ja tu pan, ja tu rozkazuję!... 

Oczy mu krwią zaszły. 

— Mnie i mojej kobiecie wolno robić z na- 
szem bogactwem, co nam się podoba. 

Zwrócił się do Nastki: 

— Ty byś niedługo z gęby strawę nam wy- 
dzierała... 

Odetchnął ciężko i zniżył głos. 

— To nie żaden znajda, to syn mego syna, 
mój wnuk. A Zośka nie wysterkacz i latawiec, 
ino matka mego wnuka. 

Podniósł rękę w górę i powtórzył uroczy- 
ście: 
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— Matka mego wnuka, więcej wartna od 
was!... A teraz idźcie mi z oczu. 

Otworzył okno. 

— IfUdzie rozbierzcie mi budę migiem, 
drzewo na wozy i wio, niech jej nie wi- 
dzę!... 

I/udzie się rzucili; z izby Biedroniów 'wyle- 
ciała Nastka, bojąc się o swe graty, za nią 
wyszli organista i Kasper, łypiąc oczami jak 
wilki. 

Wobec wójta, rady gminnej i zebranych 
gospodarzy odczytał sędzia akt darowizny ca- 
łego majątku Biedronia, żonie — jedynej suk- 
cesorce. 

Stary skłonił się wójtowi, radzie, starszyźnie, 
prosząc o opiekę nad żoną, za co włożył do 
kasy gminnej 50 papierków. 

Parobka odprawiono, w miejsce jego przy- 
jęto syna Feli. 

Stary stał na dworze obok żandarma, do- 
póki ostatni wóz z gratami Kaspra nie wyje- 
chał za wrota. 

Wrócili do izby. Żandarm uczęstowany i uda- 
rowany przysiągł często zaglądać do obejścia 
Biedroniów, a dziś do rana nie wychodzić 
ze wsi. 

— Może do jutra — powiedział — ogień, 



co tlił w ślepiach Kaspra, przygaśnie, chłop 
się upamięta. 

— Nie głupi — dodał Biedroń, — wie, że 
cała wieś, gdyby ogień buchnął, wskazałaby 
na niego. Alem się zaasekurował. 

Wyjął z zanadrza blachę z wymalowanym 
Świętym Floiyanem. Żandarm ją pochwycił 
i przy ludziach przybił. 

— Niech pali, kto chce — powtarzał i śmiat 
się. — Biedroniowi zapłacą, a jiodpalacz pój- 
dzie do cienia na piętnaście lat!... 

Ludzie mu wtórowali i gwarząc odprowa- 
dzali do wójta. 

Stary zmęczony usiadł na ławie, stara przy- 
sunęła się do niego, objął ją w pól, przytulił 
się do niej i zapłakał, 

— Wielga moja zbrodnia — szeptał. — Za- 
bić ojca, abo zabić syna, ksiądz u spowiedzi 
powiedział, że nie ma większej. Patrzę na cie- 
bie, jak mi w oczach gaśniesz i jeszcze większy 
mnie żal dławi. Trzeba cl dać wytchnienie, 
a sobie pokutę. Dajże mi w płachtę bieliznę 
Świeżą, słoniny i kawałek chleba... 

— Gdzie? — zapytała cicho. 

— Powiem ci wszystko. 

Parę stówek odłożył dla siebie, resztę oddał 
żonie. Płachtę zarzucił przez plecy, związał na 
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piersiach, czapkę zasadził na uszy, rękawice 
na ręce — wyszli razem. 

Na cmentarzu u mogiłki Jasia padł krzy- 
żem, stara uklękła, modląc się płakała. 

Gdy ciemności ogarnęły ziemię, powstał, 
ujął żonę za rękę i pocałował. 

— Na »Siewnę« przyjedź do lyeżajska do 
Cudownej. Weź chłopca ze sobą i Zośkę. Te- 
raz nie jestem wartny widzieć go. Jeśli odpo- 
kutuję choćby połowę, wrócę do was. Jedź 
i sprowadź ich. Przecież mu oddasz wszystko... 
Nie odprowadzaj mnie. A niech mi Kunda 
pilnuje dobytku!... Z chłopaka oka nie spu- 

Objął żonę za szyję, uścisnął, schylił się do 
jej kolan, ujął je i pocałował, otarł łzy, zawo- 
łał: do zobaczyska na Siewną i znikł w cie- 
mnościach... 

Stara wyciągnęła ręce do męża, lecz pchało 
ją do dziecka, — zawróciła, dopadła do obej- 
ścia zdyszana, wołała: 

— Fela, zaprzęgaj na dwa wozy migiem po 
Zośkę i Kundę. Śpiesz się, bo mi serce wyskoczy. 

Ludzie przechodzili drogę. 

— Pomagajcież, zmiłujcie się — jadę po 
wnuka i Zośkę. Tak mnie niecierpliwi, że rady 
sobie dać nie mogę... 
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Tjudzie wpadli do ob^ścia, chłopi nucili 
się do koni i wozów, kobiety otoczyły Bie- 

— Co się stało, gadajcie!!? — nalegały. 

— Wszystko zapisał la mnie i poszedł do 
Cudownej do Leiajska, a ja oddaję wnukowL 
Tu go sprowadzam, tu będzie rządził, tu bę- 
dzie panem. 

— I Zośkę, i Tyksinę? — pytały. 

— Wszystkich... Kunda będzie pilnować do- 
bytku. Tak stary kazał. 

— Hura! — wolały kumoszki — To hale, 
to przecie stało się, jak się stać powinno. Nie 
organiścianka z Kasprem, tyło on tu pan! 
Wiwant!... 

Młodsze poleciały wygonami z nowiną do 
chaty Tyksiuy, drugie pomagały Biedronce. 
Wozy zajechały. Stary Fela powoził jednym, 
na drugim siedział jego S3m. Kobiety, o ile 
która mogła, wdrapały się na wozy, — Bie- 
dronka w środku. 

Przed chatą Tyksiny roiło się, — z daleka 
słychać było głos Kundy. Urywane rozkazy 
padały jak grad. 

— Byłam pewna, ie Najświętsza nie opuści 
nas i pokieruje tak, że syn Jasia wród na 
swoje śmiecie... 
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Z płaczem dopadła Biedronka do chaty — 
podali jej dziecko, pochwyciła je i tuliła. 

— Wiecie, jakie ostatnie słowo powiedział? — 
zawołała. 

— Jakie, jakie? 

Lud się cisnął, zrobiła się cisza. 

— Chłopaka z oczu mi nie spuszczad 
Zalała się łzami. 

Szmer serdeczny, ciepły rozszedł się po 
izbie. 

— Nikt, tyło Ona! Wie ci, co robi! — za- 
wołała uroczyście Kunda, zdyszana radością. — 
Ona staremu kazała gnać na święte miejsce, 
Ona zabrała ojca, a synowi każe iść na swoje 
śmiecia! Inaczejby nie wleźH, ani Zośka, ani 
on. Ona... i niech święte Jej imię będzie bło- 
gosławione ! 

Kobiety jęknęły, chłopy unieśli czapki po- 
nad głowy, wszyscy się przeżegnah. 

— Nic nie potrzeba, tyło siadać — rozka- 
zjrwała dalej Kunda — a zabrać łóżko Zośczy- 
ne, moją pierzynę i skrzynkę!... Tyksina zosta- 
nie tymczasem na gospodarstwie. A że jesteście 
kuty leń, to wam przyszłe dziewkę. 

Lud w śmiech, Zośka strofowała Kundę, 
Biedronka pocałowała Tyksinę w twarz. 

— No, dalej... Babka z Zośką na wóz, chło- 
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paka wam podam. Tulcie go i oka z niego 
nie spuszczajcie, jak przykazał stary... 

Otulonego w własny kożuszek podała Zośce, 
lecz stara go odebrała, przykryła chustką i wpa- 
trywała się w niego z rozkoszą macierzyńską... 

Kunda siadła przy Feli, ludzie otoczyli wozy, 
ruszono — wśród uroczystej radości... Na dro- 
dze wybiegał z chaty, kto żył, tłum się po- 
większał i rósł co chwila. 

Nadjechali pod kościół. 

— Stój! — zawołała Kunda, — otworzyć 
drzwi, światła przed Najświętszą zapahć.. ja 
płacę!... 

Kobiety pobiegły po kościelnego. 

— Niech go zobaczy, — przemawiała z wozu 
do ludzi Kunda — to Jej. A niech i on Ją 
ujrzy... może pozna... któż ta wie?... 

Wystraszony kościelny przyleciał z kluczami, 
otworzył, zapalił przed ołtarzem Matki Boskiej 
światło, lud się wtłoczył, za nim Kunda z dzie- 
ckiem na rękach. Biedronka, Zośka, gospo- 
dynie... 

Kunda padła na kolana, lud za nią — pod- 
niosła w górę chłopca. 

— Widzisz Ją! — zawołała. 

Zrobiła się wielka cisza. Dziecko wyciągnęło 
do obrazu ręce i zaśmiało się. 



— Mrugnęła — zawirfata stras?,nyni gtosetn 
Kunda, — niech trupem padnę!... mrugnęła!... 
widiieliście?,., 

Lud się pochylił, wydając głębokie we- 
stchnienia. 

— Mrugnęła, niech trupem padnę, mru- 
gnęła — powtarzała Kunda, korząc się przed 



obrazem. — Organy niecb grają! niech się 
raduje cały świat ! — lawołala. — Błogo- 
sław dziecka i 

Lud czekał w 
milczeniu błogo- 
sławieństwa. 

Preez prfowę 
otwartych drzwi 
wiatr wpadł do 
kościoła, przecią- 
gnął górą, dostał 
się do piszczałek 
i zagraŁ 

^Słyszycie!? — 
wrzasnęła Knnda. 
-iT^iL^ Lud rozciągnął 

się krzyżem i za- 
płakał z radoM. 
Kiinda, natclinioiia, uroczysta, wracała, Ind 
się cisnął do błogosławionego dziecka i c^o- 



Na odpuście Matki Boskiej Siewnej w Le- 
żajsku Biedronka i Zośka z dzieckiem na 
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ręku przeciskały się przez tłum do refektarza. 
U drzwi spotkał je stary furtyan z pękiem klu- 
czy u pasa, ogoloną głową — w habicie, wziął 
dziecko od Zośki i rozpłakał się, — zapłakały 
i kobiety... 
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